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تسكنك هواجس الرحيل . تشعر أن المسافة بينك 
وبين نهابة الطريق تهرب بسرعة غير مألوفة. تشكو 
أشياء لم نكن تشكومنها. تلمس في جسدك ضعفاً 
لم بعهده من قبل. تصحو مكدودا . ونأوي إلى فراشك 
مرهقاً. لا بجيء النوم الذي كان لا بغيب. تأني أفكار 
معتمة كدخان أسود. وتتقلب حتى ملك الفراش. 
وقلك صفحات الكتاب الذي رجوته حليفاً للنوم 
فانقلب صديقاً للأرق. 

تصحو متثاقلاً. وتتخيل في نظرات الذين بحبونك 
إشفاقاً لم بكن بسكنها. ونتخيل في نظرات الآخرين. 
حسناً! دعك من الآخرين ونظراتهم! هي صدمة 
الشيخوخة جاءت بعد ربع فرن من الصدمة الأولى, 
صدمة منتصف العمر. والفرق بين الصدمتين شاسع 

في صدمة منتصف العمر كنت yuk‏ بشيء في 


۷ 
Twitter: @abdullah_1395 


edt) 
النفس. شيء غامض. شيء أسيف كئيب. سه في‎ 
| نفسك ولكنه ل بصل إلى روحك.‎ 
أما الآن. وفى الخامسة والستين. فبلاؤك في الروح.‎ 
وهل هناك فارق بين النفس والروح؟ هذا موضوع‎ 
عويص. مزلة أقلام وأفهام. بكفي أن تقول إن الروح, في‎ 
هذا السياق. سر الحباة. أما النفس فميدانها. ما يؤلم‎ 
ما يؤذي النفس فيضر‎ Lol الروح بخنق الحياة نفسها.‎ 
بنجلباتها. أزمنك أزمة روح وأزمة جسد. أزمة روح‎ 
تململت في سجن الجسد. وأزمة جسد أضناه تململ‎ 
الروح. لا! استغفرالله! لا بنبفي أن تقول هذا.‎ 
ستضطرب روحك في جسدك ما شاء الله أن‎ 
تضطرب. وستهجره عندما يشاء الله أن نهجره.‎ 
ليس لك من شؤون الحياة والموت شيء. له الخلق والأمر.‎ 
له ما بعطى وله ما بأخذ. لا راد ولا معقب. وله الحمد‎ 
في الدنيا والآخرة.‎ 
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بهذا الرضا عشت ما عشت. وبهذا الرضا تموت 
حين تموت. وما بالك الآن. وأنث فى قبضة الصدمة 
الخانقة. تبتلى موت من Sah‏ تسير القافلة الحزينة 
الدؤوب بشقيقتك حياة. "أخني حياة!" كما سميتها 

منذ أن تعلمت أن تنكلم إلى أن قبلت جبينها البارد. 
أخنك حباة لم تكن امرأة عادية. كانت بحجم 
الحياة. أو أكبر فليلاً. كانت عاصفة بشرية لا تهداً. ولا 
نرك هدوءاً حولها. كانت خب بعمق ونطرف. وكانت 
نعادي بعمق وتطرف. يدفعها الحب إلى تملك لا يرتبط, 
dale‏ بالحب. ويدفعها العداء إلى شىء كالشفقة لا 
بعهد في العداء. كانت أختك قد استقالت من الحياة 
منذوفاة فاروق. ابنها البكر. قبل عدة سنوات. 
فوجئت أنت. وفوجئ الناس. بامرأة جديدة لم يروها 
من قبل. امرأة شامخة انهارت. بغتة. كجبل مهيب 
من الرمال. ذهب معظم روحها مع ابنها الذي ذهب 
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وبقي شيء منها لا يدري ما يفعل بنفسه. أو بالجسد 
الذى يضمر وينكمش. يا الله! كيف حدث هذا لحياة؟. 
حياة الفولاذية كيف حولت إلى حباة الهلامية؟ كانت 
سنواتها الأخيرة مشهدا واجما بتكرر كل يوم. النظرة 
الشاردة أمام الصورة الصامنة فى الزاوية المليئة 
بالظلال. كان سكوت العاصفة مخيفاً. كما كان 
هديرها مفزعاً. ذهبت الابتسامة ولم تعد. ذهبت 
الفرحة بالدنياء ولم تؤب. ذات يوم ذات يوم بعبد. 
كانت ترندى أجمل الثباب وأكثزها أنافة وأغلاها ثمناً. 
ثم عشقت هذا القفطان الشاحب فما تطيق أن 
تفارقه. ذات يوم كانت شيطانة مشاغبة تضحك من 
الأعماق. ثم أصبح الضحك ذكرى عصية لا نستطيع 
أن تسترجع ملامحها. وأنت. فى زياراتك القلبلة 
الشحيحة. تنفخ في الرماد. خاول أن تسترد شبئاً من 
العاصفة. من حباة القدمة. وهى سعيدة برؤيتك. 
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څاول جهدها أن تبتسم. أن تصطاد ذكرى الضحكة. 
خاول ولا تفلح. cally‏ تلجأ إلى الحيل الني أنقنتها عبر 
السنين لاسترداد لحظة مرح. وبغيب الوجه الصامت 
الشارد. وترى الوجه القديم. الوجه الجميل. الوجه الذي 
لابنسى. وجيء الابتسامة المشرقة. وتعود وأنت طفل 
فى السادسة. تفصلك عنها سنوات تسع. كانت. 
وفتها. ردحاً طوبلاً. كانت لتوها ألجبت فاروق. ولم يكن 
من الصعب على الأم الصغيرة أن تعتبرك أقرب إلى 
(wil‏ من الأخ. ونشأ فاروق بحسبك أخاه الأكبر حنى 
علموه أن يقول "خالى غازى!" of.‏ ! فاروق! رحمه الله! 
نشأطفلاً متمرداً. تمرد على المدرسة والدراسة, 
والتعليم والمعلمين. وخول رجلاً منمرداً. لاتهمه 
أعراف الجحنمع. لا تهمه المادة النى بقدسها المجتمع. لا 
بعترف بالقبود النى بربط بها الجنمع كل من يعيش 
فبه, يعشق الحيوانات. يلمس العقارب والأفاعى ولا 
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تؤذبه. بصادق الذئب. ينام معه في فراش واحد. ودفع‎ 
ثمن تمرده. هل هناك من يتحدى الجنمع وينجو؟ مات‎ 
قبل أن موت شبابه. وماتت معه أختك قبل أن تموت.‎ 
أختك التي كانت تفسم جسمها وروحها في أجسام‎ 
وأرواح كثيرة. فاروق وفاطمة وسهير وخلود وغادة‎ 
وسحر وأسامة. ويوسف. يوسف رفيق العمر. زوجها‎ 
وابن عمها. تزوجنه يوم كانت في الرابعة عشرة وكان‎ 
في العشرين. وكانت العلافة بينهما غريبة بعض‎ 
الشيء. كالعلاقة بين كل زوج وزوجة. غامضة بعض‎ 
الشيء. ظاهرها غير باطنها. حباة مشتركة امندت‎ 
بين‎ LS ستين سنة. وعندما بطول عمر الزواج‎ 
الزوجين رابطة غير مرئية وغير محسوسة لا يراها‎ 
الآخرون. رابطة لا علاقة لها بالمشاكل اليومية. ولا‎ 
بأعباء الحباة الكثيرة. ولا مشاغلها. رابطة تشد روحاً‎ 
بروح. بخيوط غريبة لا يعرف بوجودها أحد. وعندما‎ 
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نكف روح عن النبض تنتقض الخبوط. وبحدث شيء 
للروح الأخرى. ترنعد وترنعش. وقد تكف عن الخفقان. 
وهذا ما حدث لأخنك حياة. مفاجأة أخرى. رحل 
بوسف . وبعد ذهابه. بشهور تسعة. رحلت هي. 

ذهب يوسف كما كان بود أن بذهب. بلا مرض 
مفعد. بدون بأس الشيخوخة المكسوة بالصفيع. 
بوسف. ابن عمك وزوج أختك. كان رجلاً جميلاً. إن جاز 
التعبير. كان وسيماً في مظهره. وكان وسيماً في 
طباعه. كان دائم الابتسامة. حاضر الضحكة. وكان 
مضيافاً إلى أبعد الحدود. رفعته الدنبا إلى أعلى 
قممها. ولم ببطر. وقذفت به من شاهق. فلم يتذمر. 
كان ببته مفتوحاً للضبوف. وكان قلبه مفتوحاً 
للناس. وكان متفائلاً. بعنف. يرى الضوء في النفق 
ا مخننق بالسواد. برى في كل نكسة فرصة. وينفق ما 
في الجيب بثقة مطلقة في الغيب. هذا الرجل الجميل. 
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كان يضحك مع بنانه. وشعر بألم طفيف. وذهب إلى 
المستشفى. وهناك نام ولم يفق, مات بهدوء واهتزت 
الخبوط الني تربط روح الزوج بروح الزوجة. دون أن 
بشعر أحد. وهاهي ذي زوجته نائمة في مخدعها بلا 
أحلام. بلا كوابيس. وبلا صراخ. وفاطمة تصر على أن 
تأخذك لتودعها. وأنت تمانع. وقانع. لا نطيق أن ترى 
اموت حيث كانت الحياة. تود أن تصدق أن هذه 
النومة تختلف عن غيرها: "لا تقلب المضجّع عن 
جنبه". كما قال صاحبك القدم. وتسحبك فاطمة 
سحباً إلى الغرفة. وترفع الغطاء عن وجه أختك 
وتقبل جببنها البارد. ولس بالبرودة تنغلفل في قلبك. 
ying by‏ بالبكاء. وتفرمن الغرفة الباردة. وأختك 
النائمة بسلام. وها أنت ذا أمام القبر الآن. لحظة 
فشيئاً. pais‏ في أعماق القبر. في iyi!‏ الشهداء". 
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في بيروت. وفي هذه المقبرة يرقد أحباب كثيرون. بقرب 
حباة. التى جاء قبرها بجوار قبر يوسف. قرب فى الحباة 
وفي الممات. وهناك قبر سعاد. "سك "slew‏ الني لم 
تعرف Lei‏ غبرها والتي لم تشهد موتها ولا دفنها. 
كنت بعيدا في أعماق اليمن. في مهمة رسمية. 
مهمنك الرسمية الأولى. أخطر مهماتك وأغربها. 
وكانت تموت في بيروت . إثر عملية جراحبة. ولم يشأ 
عادل. أخوك Jobe‏ الذي كان قربها حين مانت أن 
بخبرك بموتها. قال إنها مريضة. وجئت إلى بيروت عبر 
رحلة طويلة. bates‏ بعض الشىء. لتجدها قد مانت 
ودفنت. ولتقف باكياً أمام Lond‏ في "مقيرة 
الشهداء". في خريف سنة pV AVG‏ كنت في الخامسة 
والعشرين. تواجه الموت لأول مرة. هل تذكركم كم 
كنت تخاف عليها الموت؟ تخاف عليها وتخاف على 
نفسك. تخاف أن تواجه الحياة بدونها. هل تذكر كيف 
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كنت تدعو الله أن يؤجل موتها حنى تستطيع أن 
تنحمل وطأنه؟ لم تمت وأنت طفل كما كنت تخاف ولا 
وأنت مراهق كما كنت تخشى. ماتت وأنت رجل. 
بتحمل الصدمة دون أن ينقصم ظهره. وهناك قبر 
نبيل. قبر أخيك نبيل. الذي مات في الرابعة والثلاثين. 
بعد معاناة مع مرض كريه. مرض في النفس. لم يعرف 
الطب علاجاً له وقتها. ولا أحسب الطب يعرف علاجاً 
له الآن. وكتبت عنه حبن مات: "كان الألم رفيقك يا 
نبيل. وكان ألمك فوق الألم يا نبيل. لأنه كان لك وحدك. 
بنفرد بك. بخلو إلبك. وماذا كنا نعرف عن معاناتك يا 
نبيل؟ النظرة الساهمة. يا نبيل؟ الرحلة القصيرة في 
عالم الوجوم؟ لن تفنح لنا صدرك يا نبيل لنرى أين 
بسكن الألم. كما فتحته لنرى أين يسكن العطاء. 
وكنت تعجب با نبيل كيف لا تتمرد الحباة على الألم. 
وكنت تخوض معركتك الصامنة مع الألم. عندما 
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ذهبت. وتركت الألم يتلصص فى أرجاء هذا الكوكب. 
بحمل انتصاراته الرخيصة. نبيل الذي أحب زوجنه 
حياة. حباة الثانيةٌ!. بعمق. وأحب ابنتيه لبنى وليلى 
لم يعرف السعادة الحقيقة إلا مع حياة ولبنى 

وليلى. ثم رحل. وبعده رحلت pled‏ بمرض لئيم ثان. 
مانت فى الثامنة. كوردة لم تنفتح. كابتسامة لم 
تكتمل. كقصيدة لم تبدا. وهي ترقد بقربه. في 
"مقيرة الشهداء". وبقيت لبنى. بالمرض اللئيم 
ال حياة. بإمان وتصميم. حنى أصبحت Foy‏ للصمود 
في وجه الداء القاتل. رمزاً يبعث فى المرضى الآخرين 
روح الأمل والرجاء. وبقربها امها حباة. الني مرت 
عليها أحداث جسام. فقدت أمها. وفقدت أباها. 
وفقدت زوجها. وبعده تزوجت أخاه عادل. أخاك عادل. 
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وأجْبا صبا. ويا الله! مانت صبا في العشرين. وردة في 
أوج ريعانها. ابنسامة أحلى من الفجر قصيدة 
قصيرة ساحرة. وحباة تنحمل وتنجلد. وتقف مع 
لبنى. ابنتها الحاربة الصلبة الجمبلة. نعطي من 
روحها ومن جسدها. حتى أصبحت. بدورها. رمز 
للسخاء. وأنت, الآن فى المقبرة. تشهد أخنك حياة 
نغيب شيئاً فشيئاً حنى تختفي. ونعود أنت إلى 
ببنها. ترى وجوهاً لم ترها من سنين. قدامى 
الأصدقاء. الذين قد بنسونك في السراء. ولا بنسونك 
في الضراء. وتعود أدراجك إلى الوطن. إلى مجلس العزاء 
في الخبر. وترى وجوهاً لم ترها من سنين. شغلتك عنها 
الحباة التي نطحن وتدور. وشغلتها عنك. بجيء بها 

الوفاء إلى مجلس العزاء 
ومجالس العزاء في الخلبج غريبة بعض الشيء. لا 
بتحدث فيهاأحد عنالموتأوالفقد. أو cual‏ 
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بتحدثون في التجارةوفي السياسة. ويتبادلون 
الإشاعات. ويسترجعون الماضي. وجد من يبتسم. 
aby‏ من بضحك. وفي يوم العزاء الثالث. وأنت في بيتك 
في البحرين. نوشك أن تنام. يجيء الهاتف بنباً غريب. 
بقول إن عادل. أخاك عادل. أصيب بإغماءة قصيرة 
صحا بعدها. لا يشكو (hud‏ ولا بشعر Le‏ حدث. 
إغماءة؟! لم يسبق لعادل أن أصيب بإغماءة. وس 
بشيء حاد يطعن فلبك. وتتعوذ بالله من وساوس 
الشيطان الرجيم. وتقول لزوجتك إنك مرهق. مرهق 
fae‏ نود أن تنام. ولا تود أن تنلقى مكالمة هاتفية من 
أحد. وتنقلب على السرير. ويأبى النوم أن بجيء. وبعد 
ساعة من الهواجس السوداء تقوم. تذهب إلى غرفة 
الجلوس. وهناك ترى الوجوه الواجمة. زوجنك وابننك 
وأبناوك. نرى العيون الدامعة. وبسود الغرفة صمت. لا 
بنكلم أحد. يقبلون عليك. بقبلونك بصمت. بعبون 
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دامعة. ونصرخ أنت. sie‏ صوتك كما لم تصرخ عبر 
حباتك كلها: 

"19 ! لا! لا تقولوا aif‏ مات! لا تقولوا إنه مات!" . ولا 
ينك الصمت لك مجالاً تفزع منه إلى الكذب. كما 
حاول. بلا جدوى. صاحبك القدم. ثم تهدأ وتستغفر 
الله. في سرك. من لحظة صراخك. لحظة ضعفك 
البشري. مات أخوك عادل. شفيقك. بعد أخنك حياة. 
شقيقتك. بأيام خمسة. في الأسبوع نفسه بدأ 
الأسبوع ولك شقيقة وشقفيق. وانتهى الأسبوع وأنت 
بلا شقيقة ولا شقيق. وأنت في الخامسة والستين. 
حمل ألف جرح. بعضها ينزف. وبعضها جف. 
وبعضها يتكون. ونشعر بإرهاق Me‏ جسدك وروحك. 
جد نفسك في الرياض. جد نفسك في المسجد. جد 
نفسك في المقبرة. جد نفسك فى مجلس العزاء. 

نشد الأبدي على بدك. يقبلك المقبلون. وبعانقك 
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المعانقون. وأنت تفوم وتقعد. تروح وجيء. تنام 
ونصحو. ننظاهر أن الذي رحل عنك لم يكن لصيقاً 
بقلبك. رفيق عمرك ALS‏ تنظاهر أنك لا تكاد تعرفه. 
وس في القرار بيتم لاذع. وخمد الله الذي لا يحمد 
على مكروه سواه. وأنت في الخامسة والستين. تشعر 
أنك غصن بفي بمفرده على الشجرة. طائر رحلت 
الأطبار وتركته عاجرا عن اللحاق بها. بلا شقيقة. ولا 

كانت حباة نكبر عادل بسنة أو نحوها. لم خسم 
هذه الفضية قط. كانت مثار جدل لا ينتهى. كانا 
أقرب إلى التوائم. في الشكل وفي الطباع. كانت 
بينهما رابطة غامضة سحرية. كنلك الني جمع بين 
النوائم. وكان بينهما حب عمبق. كذلك الذي يجمع 
بين التوائم. ورحلا في الأسبوع نفسه. دون أن CLS‏ 
لهما فرصة للوداع. وتركاك مفردك. تطوى السنين 
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وتنشرها. تذكر عادل. يوم كان. حسب نعبير أبي فراس 
الجميل. زين الشباب. وتذكر حياة. أيام المواسم 
الذهبية. ونتصيد الذكريات السعيدة. وما أكتزها!. 

نتنفس في الأوفات الضاحكة. وما أكثها!. قبل أن 
بعبث مرور السنين بالجسد والروح. قبل أن تمنلئ 
النفس بغبار ALS‏ الرمادي. قبل أن يصبح كل يوم 
امنحاناً شاقاً. ومسي كل لبلة محنة قاسية. 

كان أخوك عادل في صباه فتى وسيماً بالغ 
الوسامة. ذكياً حاد الذكاء, متفوقاً في دراسته, 
متفوقاً في كل شيء. وكان (uty‏ شاملا وكان قارئا 
Lagi‏ وكان خطبباً ساحراً. وكان ذا موهبة نادرة في 
اللغات. فضى يوم كان في العاشرة بضعة شهور في 
الهند. وظل. حنى وفانه. يتقن الحديث بالأوردو. وكان 
بنحدث الإلجليزية وبكتبها بمقدرةلالجدهاعند 
حاملي الدكتوراة من جامعات بريطانيا وأمريكا. وكان 
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يستطيع أن "مشي حاله" في الفرنسية التي لم 
بدرسها. وكان بحب الحياة. وخبه. أقبل عليها وأقبلت 
علبه. وكان ظمآن لا برنوي. نهماً لا بشبع. بعب الحياة 
Ce‏ وبكرعها كرعاً. قبل أن يتحول الفتى الوسيم إلى 
شيخ واجم تسكنه الهموم. مأساة Jale‏ واحدة من 
مآسيه العديدة. أنه ظل برى فى المرآة نفسه القدمة. 
الفنى الوسيم القدبم. ظل. حنى digg‏ بامل أن يرجع 
الفتى الوسيم. وبكره الحديث عن الأعمار. نشأ أخوك 
عادل. دون أن يشعر. محاطاً بالتدلبل. بڈلله كل من 
حوله. حنى الذي لا بعهد عنهم تدلبل. وظل في 
اعماقه نهم للتدليل. بحاول. دون أن يشعر. أن بعوض 
عنه. بتقمص شخصية الرجل "الماشو" الرجل / 
الرجل الذي بتفوق على كل الرجال. في كل شيء. الذي 
لابؤثر فيه شىء الذي لا بحس بالألم. وكانت تمثيلية 
متقنه. خدعت الكثير. خدعت الجميع. ولكنها لم 
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تخدعك أنت. رما لأنك. مثله. نشأت محاطاً بالتدليل, 
منعطشاً إلبه. الفرق بينكما أنك كنت تشعربما كان 
يحدث. وتقاومه. وهو لم يشعر, ولم يقاوم. والأهم من 
ذلك ان المشاكل لم "نتعشفك" - حسب تعبير أحد 
الأصدقاء - كما نعشّفت أخاك. والمواسم الصعبة 
لم تمنحنك كما امتحنته. كان gay‏ من الخارج قوباً 
كالصخر. وأنت تعرف انه كان هشاً من الداخل. 
عندما مانت زوجته. ملك ذهب معها شيء من عمره. 
ولكنه رفض أن يعترف. رفض أن ببكي . ظهر صامداً 
صلباً فوياً أمام العبون. وعندما ذهبت ابنته صبا. 
أحلى الصبابا. في ميعة الصبا أوشك أن بنهار. 
ولكنه تراجع في آخر لحظة. تذكر صورة الرجل/ 
الرجل. وقاوم عواصف الحزن في أعماقه بغمامات 
باهتة من الجلد. لم بكن أخوك عادل رجلاً لكل 
المواسم. كان رجل المواسم الطيبة. الني تعطي 
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وتغدق. وفي هذه المواسم تفتحت مواهبه وازدهرت. 
وفتن به كل من حوله من رجال ونساء. ولكنه لم بكن 
رجل المواسم القاسية. وعندما جاءت هذه المواسم 
لم يعرف كيف يتعامل معها. المواسم التى لاتدلله, 
ولا تعطبه. ولا جامله. ١‏ 

فر منها إلى الإنكار. ثم إلى الأحلام. وسرعان ما 
اختلطت الأحلام بالأوهام. وفى أيامه الأخيرة كادت 
الأوهام أن تنغلب على الأحلام. ١‏ 

كان الرجل / الرجل . في الحقيقة طفلاً / Slide‏ 
بكل حسنات الطفل. وكل عيوبه. أخبرتني ابنته 
Lge‏ بعد أن ذهب. أنها فوجئت بعشرات الصور كلها 
صور Lisa‏ في أدراجه. كان بخفبها هناك. ويراها حين 
لا يراه أحد. إلا أنني لم etl‏ كنت أدرك. دون کل من 
حوله. كم كان ضعيفاً. وكم كان قابلاً للكسر. 
وتنتهي أيام العزاء. وفي البحرين يقول لك ابنك 
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سهيل "كنت أتوقع أن تتأثر Le AS)‏ نأثرت" صدقت يا 
بني! وماذا قال ابن الرومي؟ Pal‏ البكائين البكامٌ 
"El‏ . وأنت نلعق دموعك وجروحك. لا خوفاً من 
الشماتة. بل إماناً بالله. واستسلاماً لقضائه. ورضا 
بقدره. 

ونسير مع الحياة الني تسبر الحياة الني لا تنوقف 
لموت أحد. نعود إلى روتنك اليومي. العذاب اليومى. 
الذي بحسدك عليه كثيرون. ويكرهك بسببه كثيرون. 
ويحبك من أجله كثيرون. وفي العذاب اليومي لابد أن 
تبتسم حتى عندما تهطل في قلبك سحائب الدموع. 
لابد أن نكون مهذباً yim‏ عندما تصطدم بمن يننشي 
بالوفاحة. لابد أن نسمع ما بهمك ويغمك. وتقراً ما 
يهمك وبغمك. وتوشك أن تفقد الأمل. توشك أن نترك 
العذاب البومي لمن بعده نعيماً بومباً. ولكنك لا 
تفعل. يشدك إلبه شيء كالواجب. أو هو الواجب. 
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وكالحب. أو لعله الحب. وهل واجب بلا حب؟ وهل حب 
بلاواجب؟ وفي صباك قرأت جملة حكيمة لم تنسها 
حنى اليوم: "الحب هو أن خب ما لا بحب وإلا فهو 
ليس بفضيلة". نعود إذن إلى عذابك البومي. ونسير 
مع الحباة pill‏ تسير. وذات صباح خيئك. على غير 
موعد. رسالة هاتفية حزينة. مات مصطفى! 
مصطفى أخوك! لم يكن مصطفى شفيقك ولكنه 
كان أخاك. وكان بينكما فاصل كبير من السنين. ولم 
نكن تراه كثيراً. وعندما تراه لم نكن الزيارة نطول. 
ويهرّك Li‏ وفاته. رغم علمك أنه كان مريضاً. عانى 
جلطة إثر جلطة. وكان بعيش فى عزلة. مع أمراضه. 
ومع همومه. لا بحب أن بقتحم عليه أحد عزلته. 
وأخوك مصطفى. كأخنك حياة, فقد الرغبة في الحياة 
عندما فقد ابنه مازن. كان مازن فنی Lage‏ وكان يصر 
على أن يدخل كلية الأمن الداخلي. وكان له ما أراد. 
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وتخرج ضابطاً فارعاً مشرف الطلعة. بعشق عمله. 
وذات يوم. منذ سنوات. كنت في جدة. في مهمة 
رسمية. كنت ترافق رئيس الوزراء البريطاني. في مدينة 
جدة القدمة. فى بيت من البيوت التراثية. عندما جاء 
ضابط حيّاك. ورددت لخينه. ثم اقترب منك. وقبلك. 
وتقبلت القبلة بشيء من الذهول لاحظه الضابط 
الشاب. وقال: "عمى! ألا تتذكرني؟ أنا مازن"! أنت 

مازن؟! "المعذرة. با بنىا لم أرك اة طويلة". 
ومرت سنة أو tia‏ وذات صباح فى لندن جاءتك. 
في الصباح الباكر مكنال عائملة: وماذا فال 
الجواهري؟ "والله! لو كان خيراً أبطأت بُرد!" مات مازن! 
مازن؟! كيف!؟! كيف؟! في حادث سيارة. أواه! هذه 
السيارات/ المفاصل. الني تهوي على الرقاب كل 
لحظة وتصرخ طالبه المزيد. بومها ودع اخوك 
مصطفى الحباة واستسلم لجلطة بعد جلطة. 
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واعنزل الناس. شيئاً فشيئاً. وكنت عندما نزوره‎ 
نشفق وتتألم. وكانت الزيارة حرجه. ثم انقطعت عن‎ 
الزيارة. واكنفيت بالسؤال عن بعد. ويالهذه الحباة‎ 
العجيبه. الني تضع السدود والحدود بين الأخ والأخ‎ 
والصديق والصديق. عندما علمت بوفاته ففزت.‎ 
إلى الماضى. تتذكر طيبة قلبه. وتتذكر نوادره‎ isles 
وقصصه الضاحكة. وما أكتزها. تتذكر شرود ذهنه‎ 
الذي كان يبالغ فيه لنسلية نفسه. وتسلية الآخرين.‎ 
كان إنساناً هيناً ليناً. وكان مسالا وديعاً. لا أحسبه‎ 
آذى أحداً. ولا أحسب أن أحدا آذاه. مشى على الأرض‎ 
هوناً. ومضى بسلام. وها أنت ذا فى مجلس العزاء,‎ 
مرة ثالثة مع‎ er للمرة الثالثة. خلال أسابيع‎ 
طفوس الدفن. والعزاء. والوجوه الي لا تراها إلا في‎ 
5 مواسم الحداد. الأصدقاء القدامى. الذين عبنت‎ 
السنين. كما عبثت بك. وتعود من جديد إلى عذابك‎ 
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البومي, المكنب الذي بدأت تنفر منه. العمل الذي لم 
بعد منعة. تعود إلى تلك الغابة العجيبة. المملوءة 
بالعجائب. 

كأنك كما قال صاحبك القدم "عجب فى عيون 
العجائب". غابة النفس البشرية الني err‏ 
فهمها على اذكى الحكماء. ترى الرجل الذي يبتسم 
لك ابتسامة كبيرة. بعد أن سقاك شربة عسل 
مزوجة بالسم. نتظاهر بالسعادة وأنت تشربها. ترى 
الرجل الذي بعانقك. وأنت تعرف أنه كان يشتمك, 
وراء ظهرك. قبل دقائق. وتعانقه. جُزِي. كما قال 
صاحبك القديم/ "على ابتسام بابتسام". ترى الرجل 
الذي بكرهك بتطرف. وترى الرجل الذي بحبك بغلو. 
وأنت تعرف انك لم تفعل معشار ما يتصوره الذي 
بكرهك من شر. ولا معشار الذي يحبك من خير. أنت 
كالبقبة. كالذين يحبونك ويكرهونك. لحمل نصيبك 
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من ضعفالبشرومن قوةالبشر تمتزج فيك‎ 
اللرجسبة بالتواضع. والأنانية بإنكار الذات. والبخل‎ 
بالكرم.‎ 
وأنت تعرف من نفسك ما لا بعرفه الآخرون. وإن‎ 
عرفوه لن يصدقوه. وإن صدقوه لن بتذكروه. ولن‎ 
يذكروه. نعرف أنك. في عمق أعماقك. خجول إلى حد‎ 
محرج. وأنك في روحك الخفية. انطوائي إلى حد مزعج,‎ 
وأنك بين الجموع. تشعربالاختناق, ومن الذي‎ 
سيصدقك؟ هل يصدقك الذين فرروا أنك لا تستطيع‎ 
أن تعيش بلا أضواء ولا جموع؟ أم يصدقك الذين فرروا‎ 
أنك تعشق المواجهة الدامية والصراحة الجارحة؟ أم‎ 
بصدقك الذين بعنقدون أنك لا نسير من محفل إلا إلى‎ 
محفل ومن احتفال إلا إلى احتفال؟ من سيصدق أنك.‎ 
بعد عودتك من لندن. نعيش في ما يشبه العزلة؟ وأنك‎ 
ست على‎ gl) لم زر المطاعم سوى أربع أو خمس مرات‎ 


۳١ 
Twitter: @abdullah_1395 


راسم 


الأكثز)؟ وأنك لم تقبل دعوات لنكرمك إلا فى حالات 
نادرة لم تنجاوز أصابع اليدين؟ عشر دعوات في أربع 
سنوات ؟! وفي مجنمع الضيافة يبدو سلوكك هذا 
غريبا بعض الشيء. عدوانياً بعض الشيء. في مجتمع 
الضيافة لا بفرق الناس بين الرجل الكريم والرجل 
المضياف. 

وقد كتبت ذات يوم. مقالاً قصيراً عنوانه "لطائف 
الحصافة في التفرقة بين الكرم والضيافة". وقوبل 
المقال بكثير من الاستياء. في كثير من الأوساط. في 
مجتمع الضيافة يعبر الناس عن عواطفهم كلها 
بالطعام. موائد دسمة في الأفراح. وموائد دسمة في 
الأتراح. وموائد للترحيب. وموائد للوداع. مواد لو 
اختفت من حياة الناس لحاروا ماذا يفعلون بحباتهم. 
وأنت تنفر من هذه الموائد. بأنواعها. متعللاً بألف عذر. 

ثم نستغرب عندما يقول من يقول إنك مغرور. وهل 
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هناك أشدغروراً من الرجل الذي برفض أن 
"يستعزم"؟ أو أشد بخلاً من الرجل الذي لا يعزم؟ بيل 
جيتس تبرع بعشرات البلايين. بالباء لا المييم. من 
الدولارات للأعمال الخيرية. ومستثمر أمريكى آخر. لم 
بسمع أحد به. تبرع بقرابة أربعين بليون دولار للأعمال 
الخيرية. رغم أنه لم يرو عن Legal‏ أنه ذبح لأحد بقرة. أو 
عجلاً. أو دبكاً وميا 

ومجتمع الضيافة لا يحب هذه القصص. بحب 
"سواليف" الكرماء الذين يحيونك بالخراف والجمال. 
وأنت الآن. شئت أم لم نشا مغرور لأنك ل انفتح 
ديوانية. ولا ترتاد الديوانيات. ولا تقيم "ربوعية" ولا 
خب زيارة "الربوعيات". أنت خمل الكثير من التقدير 
لمن يفنح ديوانية ويرحب بالقادمين. وحمل الكثير من 
التقدير للذين بزورون الديوانية. ويعبدون شبئاً من 
الترابط إلى مجتمع أصبح بنسم بالتباعد. وأنت تذكر 
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ما تذكر Lin‏ فى معرض نقد الذات لا الزهو. أنت تنفضل 
أن تقضي أوقات فراغك كلها مع كتاب. أو مع صديق 
بشاركك النفور من الموائد الدسمة. أومع فيلم 
وثائقي. أو فيلم رعب ينسيك رعب الحياة الحقيقي. لا 
بعرفك الآخرون حنى الذين يعتقدون أنهم يعرفونك. 
لسبب بسيط. هو أن حياتك العامة تناقض ماما 
حباتك الداخلية. "الجوانية" كما كان بقول توفيق 
الحكيم. حتى إنك لنعتقد أحباناً. أنكما رجلان 
منفصلان. رجل للتنصريحات والاحتفالات والمناسبات 
والقرارات والمواجهات. ورجل للوحدة والهدوء والقراءة 
والكتابة والتأمل. لا أحد يعرفك حق المعرفة سوى 
زوجتك. الني تسنطيع فراءنك كما نقرا GUS‏ 
مفتوحاً على مصراعيه. ترى الخوف الخنفي وراء 
الثفة. وترى الأسى المنزوي وراء الضحك. وترى القلق 
الذي بردي ثوب الاعتداد. تعرف أسماء الأنهار الني 
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جري في أضلاعك. أنهار الحزن. وتعرف أسماء البحار 
الني بطفو عليها قلبك. بحار الألم . ولكنها تنظاهر 
أنها لا ترى ما ترى. تعاملك كما لو كنت ذلك الشاب 
امنفجرحبوبة ونشاطاً وأملاً. الشاب الذي أحبها 
وأحبته. وتزوجا قبل أربعين سنة إلا قليلً. #! لم تعد 
ذلك الشاب. ولن تخادع نفسك كما كان أخوك عادل 
بفعل. أنت تنوء بالسنين. ولا اول إنكار عددها. تنوم 
بالسنين الني تلنصق بالسبعين بالنقوبم الهجري 
وتقترب منها بالتقوم المبلادي. وبحسبها الجسد بلا 
حاجة إلى eqs‏ خس وطأتها فى كل خلبة من 
خلاباك. ونشعر بحاجة إلى الراحة بعيماً fg‏ 
wer‏ عن كل شيء. عن الذين بتملقونك. والذين 
يشتمونك. عن الذين يحبونك. والذين يكرهونك. 
بعبداً عن الإعلام الذي يقال إنك تعشقه وبعشقك. 
على سفح جبل بعيد. على شاطئ بحيرة بعيدة. 
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على ساحل محبط بعبد. تقول لزوجتك: "هل تدرين‎ 
[cm ما أنوي أن أفعل بعد أن أتقاعد؟". ولا نقول هى‎ 
وتقول أنت: "سأختار جزيرة صغيرة. صغيرة جد من‎ 
الجزر البونانية على الأرجح. واشتري أرضاً صغيرة أبني‎ 
علبها ببتاً صغيراً شبيهاً بالصومعة". وتقول هي:‎ 
"فكرة جميلة' ولكن كبف ستفضى وقتك في‎ 
الصومعة؟" وقول أنت: "سوف أتأمل, يا عزيزني.‎ 
أتأمل الشروق والغروب. أتأمل المواسم المتعاقبة.‎ 
أتأمل الألوان والظلال. وأتلذذ بالصمت". وتقول هى:‎ 
"فكرة جميلة. منى نبداً البحث عن هذه الجزيرة؟"‎ 
وهي تعرف أنك ستعود إلى الطاحونة. إلى العذاب‎ 
البومي. وها أنت ذا تعود. وتقول للرجل الذي به‎ 
كثيراً: آن أن أستريح. أن أقضي بقية أبامى مع‎ 
er أحفادي. اصطاد السمك وألعب وأضحك"‎ 
"هل سيشغلك صيد السمك عن هموم الوطن؟ وهل‎ 
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نستطيع أن تضحك في واقع محزن؟ وهل تتقاعد 
المسؤولية مع تقاعدك؟" وتصمت لا خير جواباً. من 
الذي يستطيع أن يتنبا Le‏ بمكن أن تفعله. أو لا تفعله. 
الطبيعة البشرية؟ رحم الله الملك خالد ابن 
عبدالعزيز. كان يقول: "يجيء المسؤول من هؤلاء 
يقول: "تعبت! اعفوني! اعفوني!" ونصدقه ونعفيه. 
وفجأة يبدأ في الحنين إلى المنصب حنين النافة إلى 
فصيلها". ننلقفك الطاحونة في شوق. تقذف رزمة 
بعد رزمة من الأوراق في وجهك. الأوراق! 

رحم الله الأمبر ماجد بن عبدالعزيز كان يقول: ورق! 
ورق! بمطر السقف ورقاً. وتنبت الجدران أورافاً. وتطلع 
الأوراق من المكتب. ماذا ستفعل بلا أوراق؟! "ويجيء 
الهاتف بالمكالمة العاجلة. حالة أخيك فهد was‏ 
تتدهور بسرعة. وتشد الحقائب استعداداً للسفر إلى 
البحرين. ثم جيء المكالمة النهائية. مات! مات أخوك 
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فهد. ثلاثة إخوان وأخت بموتون خلال شهور قليلة. 
الحمد لله . لله ما بعطي ally‏ ما بأخذ. أخوك فهد 
كان. بدوره. يكبرك بكثير. كان بالإمكان أن تكون ابنه, 
وهذا الفاصل الزمني كان يفرض حاجزاً من الهيبة. 
عانى أخوك فهد فى صباه من شظف العيش. وعرف 
التنقشف. ا أحب التفشف. فى مسلكه 
وأسلوبه. وكان متضبظاً شديد الانضباط. دفيقاً 
مبالغاً في الدقة. منظماً بعشق النظام. لا بمكن لأحد 
أن يزعم أن أخاك فهد تأخر فى سداد قسط أو الوفاء 
بدين أو أخلف وعدا التزم به, وكان يتوقع الانضباط 
من الآخرين. LS‏ أيام الطفولة. لا خرو على الاقتراب 
منه, لا تقترب من عالمه. ننفر بعض الشيء من الشدة 
التي كان يأخذ بها نفسه. والني تنهكس في تعامله . 
مع الآخرين؟. ثم حدث شيء غریب شيء مفرح. Fp‏ | 
مدهش لأخيك فهد وهو ينتقل إلى الكهولة. زالت 
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هالة الشدة النى كانت خبط به. وخفت حدة 
الانضباط. تساقفطت الحواجز بينه وبين إخوانه. 
واكنش فنا الإنسان الطيب القابع وراء الرجل 
المنفشف. الإنسان الذي نذر حباته لأولاده. الذي حرم 
نفسه من أشباء كثيرة كي لا بحرمهم من شيء. 
كشف لنا عن روحه. ودخلنا عالمه. وسررنا ما alist,‏ 
داخله. أخبرني سهيل أنه حين كان في العاشرة أو 
نحوها خداه عمه فهد أن يسابقه. وقال سهيل انه 
قبل التحدي (ait,‏ من أنه سيفوز. وفي آخر لحظة قال 
له عمه أن السباق يخنلف قليلاً عن السباق المعهود. 
السباق, هذه المرة. سيتم جرباً إلى الوراء. وقبل سهيل 
النحدي. وسقط بجدارة. وفاز عمه بجدارة. اضحك 
كلما تصورت المنظر. الجري إلى الوراء! تأني السنين 
بالغرائب. تضفي الكهولة على البعض وقارا 
مصطنعاً وسمتاً Lis;‏ وتزيح عن البعض وعثاء 
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الوقار والسمت. وأنت سعيد بأخيك الذي أعاد 
اكتشاف نفسه. وأعدت coil‏ اكتشافه, الرجل الذي 
يعشق أولاده وأحفاده. ويقضى معظم وفنه معهم. 

ثم انتقل من الكهولة إلى الشيخوخة. 
وجاءت الأمراض حليفة الشيخوخة 
العنيدة.وبدأت الكآبة تنسللء مع المرض. إلى روح 
أخيك فهد. الكابة مرة أخرى! الكابة مرة عاشرة! لو 
كانت الكآبة امرأة لفنلنها جزاء وفافاً على ما قتلته 
من رجال ونساء. ثم أصيب بداء عضال. يعجز 
الأعضاء عن الحركة واحداً فواحدا. في شهوره الأخيرة 
لم يكن بوسعه أن بحرك شيئاً سوى عينبه. لا بعلم 
إلا الله ما عاناه من عذاب. وفي الأسابيع الأخبرة لم 
بملك من وسائل التعبير سوى الدموع. التي نسيل من 
عينبه كلما رأى أحدا بحبه بعد غباب. ثم جاءت 
النهاية. رحمة الله الني تضع fam‏ للعناء. "كفى بك 
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Ha‏ أن ترى الموت شافياً!. كما قال صاحبك القدم. 
الذي لم بمت من الحمى الني قتلت جدته. والتي أبدع 
في وصفها حين زارته. ولكنه مات مقتولاً في معركة 
غير متكافئة بين الفلم والسيف. واللسان والرمح. 
تعود. من جديد. إلى الطقوس الحزينة. مقيرة المنامة 
مليئة بالرجال الأوفياء. أوأه! من تبقى من إخوانك 
الذكور؟ لم ببق سوى أخبك إبراهيم الذي يسير 
بقربك الآن. في المقبرة. ونسأله: "رى من سيكون 
عليه الدور في المرة القادمة؟" . وينظر فى الفضاء نظرة 
حزينة. ولا يجيب. وسوى أخيك خالد. الذي أبقاه 
المرض في الرياض. وتشعر Lidl‏ العزاء بآلام مضة. 
تنحملهاعلى مضض. ثم تنطورفتلجئك إلى 

الفراش. 
ويجيء الطيبب. وأكياس الأدوية. وقبل أن نشفى 
من العلة تنتابك علة أخرى. وتنتقل بين أجهزة 
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الفحص الحديثة والأطباء. وترجع محملاً بالأدوية. ثم 
تباغتك علة ثالثة. ونتشخيص جديد وأدوية جديدة. 
وتعرف أنت مشكلتك. تعرف أن المناعة الجسدية لا 
تستطيع مقاومة الأمراض بلا مناعة نفسية. وتدرك 
أن جراثيم الكآبة بدأت نتسلل إلى نفسك. وأن الجسد 
تلقى إشارة من النفس أضعفت مناعته. عندما 
بحدث شيء للمناعة بمكن أن يحدث للجسد أي 
شيء. تصاب بالأنفلونزا. في غبر أيامها. يعاودك داء 
فدم كنت نظنهمات. تستيقظ خلية نائمة من | 
الجرائيم - كما تستيقظ الخلايا الإرهابية النائمة  ١‏ 
وتبداً نشاطها. وفي أيام العلة. وأنت بين الضراش | 
ومقعدك أمام التلفزيون. تتذكر أشياء كثيرة كنت 

نسيتها. نسترجع ناريخ" سثك سعاد". سكك | 
ولدت في مكة المكرمة في أواخر القرن التاسع عشر 
المبلادي. من أسرة معروفة تسمى الكاتب. وجاءت | 
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التسمية من كون الاسرة توارثت الكتابة لأشراف 
مكةالمكرمة. ويبدو أن الكتابة كانت يدا بين 
الحجابة والوزارة. 

كانت ستك. كما يبدو من صورها القدمه. فناة 
حسناء. وجاءها ذات يوم خطيب وسيم. شاب يعود 
أصله إلى تركيا. بعد ذلك بسنين كان أخوك نبيل 
بمازح ستك: "لو كنت أعرف العروق التركية في بدني 
لقطعتها". كان نبيل عروبباً متطرفاً. ولكنه كان 
Lind‏ يعابث ويداعب. تزوجت الفتاة الحسناء الفتى 
الوسيم, الذي لو عاش فى أيامنا هذه لاستحق لقب 
"الولد اللاعب" ولا بنبغي أن تقول أكثر من هذا. فأنت 
مأموربذكر محاسن الموتى. والمبت جدك. حسناً! 
نعلقت سعاد بزوجها "الولد اللاعب". الذي كان 
بعشق القنص واللهو. وكان (pine‏ متلافاً. بنفق ما 
لدبه ويعود إليها. وتعطبه ما ورثت عن أبيها. وقد 
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ورثت الكثير. حنى أعطته كل شيء. دون أن تتذمر أو 
كانت څبه. ومع الحب بجسيء الوفاء والولاء 
والسخاء. ورزق الزوجان بنتاً واحدة. هى فاطمة. أمك 
رحمها الله! ما الذي جمع فتاة "مكاوية" صغيرة 
بكهل "شرفي" في الخمسين؟ القدر! 
حدثك أبوك أن إقامنه ذات سنة طالت في الحجاز 
في معية الملك عبدالعزيز. رحمه الله! وكان أبوك 
بعيش بمفرده. ونصحه من نصحه باللجوء إلى الحل 
الذي كان وقتها Sado‏ ومعفولاً. الجارية التي تفني 
- بعض الشيء! - عن الزوجة. وجاءت الجارية ولم تطل 
إفامنها. حدثك الدكتور مدحت شيخ الأرض. رحمه 
الله!. أنه كان المسؤول عن زواج أبيك بأمك. وقال إنه 
كان يعرف عائلة أمك ويعرف أباك. وسعى لترتيب 
الزواج. كان هناك شيء من التردد من جانب أسرة أمك. 


03 
Twitter: @abdullah_1395 


لوسم 
الني كانت تنخوف مغبة زواج فناة في السادسة 
عشرة برجل في سن أبيها. وكانت تخشى أن يذهب 
الزوج "الشرقي" بزوجته شرفاً. واشترطت عليه 
الأسرة أن يبفيها فى الحجاز. وقبل الشرط. وكنت 
تداعب الدكتور 55 كلما لقبته بقولك" : أنت 
سبب "النكبة'! والنزم أبوك بالشرط. وتم الزواج في 
سنة ١١۹٠م.‏ وبعدها بسنة ولدت حياة. وبعد مبلادها 
بسنة ولد عادل. وبعد ميلاده بثلاث سنوات ولد نبيل. 
ولدوا. جميعاً. في مكة المكرمة. ثم تغبرت الظروف 
واضطر أبوك إلى السفر. وأخذ أمك معه. من مكة 
المكرمة إلى الهفوف. حيث ولدت انت سنة + VA‏ 
وبعد مبلادك بأقل من سنة توفيت أمك في الثامنة 
والعشرين بالتيفوئيد. في الأحساء التي لم تكن أمك 
خبها, ولم تكن أمها خبها. وفي السنة نفسها مات 
جدك. فقدت سك سعاد زوجها وابنتها الوحيدة في 
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سنة واحدة. موسم الموت!. والذين عرفوا سعاد فى 
نلك الفترة يزعمون أن شعرها أَبيضّ كله فجأة. خلال 
أبام. وأنت لا نصدّق ولا نكدذب. وبعد وفاة أمك نسيّت 
سثك سعاد موطنها الأصلي. نسيت ضيقها 
بالأحساء. نسيت معاناتها مع "الشروق" قررت أن 
نكرس بقبة عمرها للعناية بأولاد ابنتها الراحلة 
الغالية, وكان أصغرهم - بطبيعة الحال - أجدرهم 
بالعناية. ونشأت لا نعرف أماً سوى "ستشي!". الني 
نشفق كما تشفق الأم. ورما Si‏ وخنو كما خنو الأم. 
ورما أكثر. وتدافع عن "الولد البنيم". ظالاً ومظلوماً. 
كانت سثك سعاد مثالا نادراً للوفاء والولاء. مع 
زوجهاء ومع ابنتها. ومع أحفادها. 

وخولت إلى "أم عادل". الكنية التي بناديها بها 
الجميع. والنصقت بإخوانك وبك حنى موتها. كانت 
إمرأة طيبة. وكانت تتمتع بحس دعابة متطور face‏ 
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ورزقت الكثير من النسامح. وكانت خسن القراءة دون 
أن خسن الكنابة (باستثناء كتابة الأسماء!). وكانت 
تقر القرآن الكرم. وكانت تقرأ الروايات والقصص. 
ومنها سمعت عن "حمزة البهلوان". و''سيف بن ذي 
يزن". و"الأميرة ذات الهمة" و"تغريبة بني هلال 
الكبرى". وهي الني علمنك كيف تكتب اسمك قبل 
أن تدخل المدرسة. وكانت تقرأ لك الكتب .ثم 
أصبحت تقر لها الكتب . ولا شك أنك أخذت منها 
الكثير . غير الجينات . هي النى حببت إلبك القراءة و 
أدخلتك عالم الروايات . و هى النى أعطتك دروساً فى 
التسامح . ولا شك أنك نوق أن نشعر تشربت شا 
من قلقها. وتوجسهاحتى عندما كبر أولادك. 
وأصبح لهم أولاد . نظل فريسة الخاوف . حتى يصل 
المسافرمنهم إلى غايته ping.‏ يشفي المصاب بنوبة 
خفيفة من الزكام من نوبته . ثم انتقلت العائلة إلى 


¥۷ 
Twitter: @abdullah_1395 


Pave) 
البحرين . في منتصف الأربعينيات .9 أعد أبوك سكناً‎ 
منفصاً لإقامتك مع أخوتك ومع سنك سعاد.‎ 
pl ويلاصق السكن بيت آخر. تقيم فيه مع زوجة أبيك‎ 
ونورة.‎ alll خليفة.رحمها الله! و أخناك مرم رحمها‎ 
مد الله في عمرها. وأولادهما وبناتهما. وأمام البيتين‎ 
الصغيرين كان هناك بيت كبير يسمى "البنك" لأنه‎ 
pl كان مقراً لبنك ذات يوم. بقبم فيه أبوك مع زوجته.‎ 
مصطفى. رحمها الله وفي البيت أجنحة. إن جاز‎ 
النعبير يفيم فيهاإخوانك مصطفى وابراهيم‎ 
وخالد. الذين نزوجوا مبكرً. مع زوجانهم. وحدها‎ 
زوجة أببك الثالثة. أم نعيمة. كانت بعيدة عن‎ 
موطنها الأصلي. في الهفوف. حيث نشأت أختك‎ 
نعيمة. ¥ تراها ولا تراك إلا فى المناسبات. وبالهذه‎ 
الحياة التي تفرق بين الأخ والأخت!. وعلى مرمى حجر‎ 
كان يقيم أخوك خليفة. مع زوجته أم سعد وأولاده‎ 
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وبناته. وعلى مرمى حجر آخر. كان بقيم أخوك فهد. 
مع زوجنه pl‏ فائز وبناته. وكان هناك مطبخ مشترك 
تنطلق منه كل صباح وجبات الإفطار المتواضعة. 
أقراص الخبز وأباريق الحليب والشاي. إلى كل ببت. وفي 
كل ظهر وجبات الغداء البسيطة. قدرالرز وقدر 
"الصالونه". الخضار باللحم. وفي كل مساء وجبات 
العشاء (الني لا تختلف عن وجبات الإفطار). وعلى 
هذا امجتمع العائلى الواسع تفتحت عيناك, 
واستيفظت ذاكرتك فل سبات استغرق سنواتك 
الخمس الأولى في الهفوف. سقطت هذه السنوات من 
ذاكرتك. وكأنما بسحر ساحر. لا تذكر الآن. ولم تذكر 
قط. شيئا. أي شيء. عن البيت الذي ولدت فيه. 
وعندما عدت إلبه. بعد فراقه بسنين. شعرت أنك 
تدخله لأول مرة. وذكرياتك عن طفولتك مستقاة 
كلها من حكايات الآخرين. يا الله! هل هذه مؤامرة من 
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العفل الباطن؟ الذي بحاول دفن الذكريات الشقبة 
واستبقاء السعيدة. وينجح Line‏ ويفشل أحباناً؟ لم 
نكن الفترة النى قضبنها فى الأحساء سعيدة. كنت 
بلا أقران. بلا أصدقاء. بلا زملاء. وكان الفارق الزمني 
chins‏ وبين إخوانك ببعدك عن عالمهم. كان إخوانك 
ينذكرون الأحساء بشيء من الشوق, يتحدثون عن 
البسانين الني كانوا يزورونها بانتظام. عن الحمير الني 
يبركبونها بين الحين والحين. عن العصافير التي 
بصطادونها "بالنباله". عن مقامرات dilly‏ 
شيطانية لا تنتهى. وأنت لا تذكر من ذلك كله شيئاً. 
أي شيء! عرفت فيما بعد. أنك كنت تقضي معظم 
أوقاتك تلعب بعدة جارة أحضرها لك أبوك 57 إحدى 
سفراته. عدة خارة؟! ومالك اليوم تعجزعن دق 
مسمار في جدار؟ وكنت تلعب مع الحمائم. تطعمها 
ونرافبها وتقلد أصواتها. طفولة مسالمة وديعة 
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منطوية منزوية. وماذا حدث في البحرين؟ دخلت. في 
السادسة أوقبلها بقليل. مرحلة جديدة لير 
تذهب. مفردك. إلى المدرسة. وتلعب» عندما تشاء. فى 
الشارع, أو في "البراحة" الني لاتبعد ES‏ عن البيث. 
وحولك أقاربك من سنك. وحولك كثير من زملاء 
الدراسة. تذكر. إلى الآن. النفاصيل كلها: "خريطة" 
منزلك. و"خريطة" كل منزل من المنازل التي كانت 
العائلة تسكنها. تذكر تفاصيل الحي. ونفاصيل 
الطريق إلى المدرسة. وتذكر الجيران. 

ذات بوم قال لك lod‏ ابن اخيك فهد وزوج ابنتك 
يار؛"عمي! أبي وكل أعمامي يجيدون لعبة "البنج 
بوث" ويكتبون بخط جميل. ما السبب"؟ حسناً! في 
"البنك". البيت الكبير. كانت في الدور الأرضي قاعة 
كبيرة. ملبئة بالكتب والجلان. وفى منتصفها طاولة 
"بنج بوج" وكانت الطاولة في حال استعمال شبه 
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دائم. نهاراً ومساء. يستعملها الكبار والصغار حنى 
أنقن الجميع اللعبة. لم تكن تعرف أيامها. أحدا من 
أقاربك. كباراً وصفاراً. لا بجيد اللعبة. والخط! كان 
أبوك يكتب بتدفق ويسر إلا أن خطه لم يكن جميلاً. 
حقبقة الأمرأن خطه كان يحتاج إلى من "يفسره". 
وكان أخوك عادل أمهر "المفسرين" لهذا السبب. رما 
حرص أبوك على أن بتعلم أبناؤه الخط الجميل. كان 
يحرص على جمال الخط حرصه على النجاح. وعبر 
سنتين أو ثلاث. كان هناك مدرس خاص للخط يجيء 
إلى المنزل يومياً. (واحسرتاه! مع الحاجة المتزايدة إلى 
الكتابة السريعة جداً تطابر خطك الجميل ذرات 
هباء!) 

أخنك حياة. وزوجها وأولادها. كانت تقيم في 
"جناح" في بيت عمك عبدالعزيز. رحمه الله. "البيت 


we 


العود". ذات يوم. كانت الأسرة كلها. أبوك وأعمامك 
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وأولادهم وزوجات أولادهم. تعيش في " البيت العود " 
وقبل ذلك وبعده. كانت الأسرة كلها تقيم في بيت 
الرفاع. كان هذا كله قبل ولادنك. ثم candy‏ حادثة 
ألبمة فى ناريخ الأسرة. سنة "القسمة" . وهى تعبير 
wee‏ الانفصال. صفيت الشركة الواحدة. 
واستقل كل من أبيك وأعمامك بأملاكه وأعماله. 
وانفصلت المساكن. تنخيل. بين الحين والحين. الفترة 
التي كان فيها بيت واحد. وملحقاته. يضم الأسرة 
كلها. العشرات من الاباء والأبناء والأحفاد والعاملين 
والعاملات!. كنت تسمع أن طعام هذا الجيش الصغير 
كان بحناج إلى مطبخ كبير منفصل بستهلك كل 
بوم كبسين من الرز وخروفين (أو ما بعادل الخروفين من 
أسماك). بتغير الزمن. ونتغير المواسم. وتتغبّر 
المطابخ. بقي بيت الرفاع فترة طويلة ملكية مشتركة 
للعائلة كلها. أبيك وإخوانه. الشيء الوحيد الذي لم 
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بقسم. حتى خرج من ملكبنها في الستينيات. وكان‎ 
بيت الرفاع جزم لاابتجزأ من طفولتك. وفي ليالي‎ 
الصيف. كنت. بصبحة أحد إخوانك الكبار والكثير‎ 
من الأفارب من أقرانك. نقضى ليلة أو لبلنين في‎ 
الأسبوع بقربه. على "دكة" بقرب "مجلس" دار‎ 
الضيافة. كان الجو في الرفاع جميلاً مهما كانت درجة‎ 
الحرارة. في المنامة. كانت هناك الرطوبة الخائقة. أما في‎ 
الرفاع فكان هناك الهواء العليل. وعلى "الدكة" فبل‎ 
النوم بحلو السمر. ومعظمه عن أحاديث الجن. أمام‎ 
"الدكة" على بعد ثلاثمائة مثر أو نحوهاء كان هناك‎ 
مرحاض, لم بستعمله أحد من سنين طويلة. وكانت‎ 
أحاديث السمر تؤكد. لبلة بعد ليلة. أن الحمام كان‎ 
"مسكوناً". وكان الذين يكذبون الخبر يجدون واحدا أو‎ 
من الحاضرين يطلب منهم أن يذهبوا إلى‎ 5) 
المرحاض. والغريب أن أحداً لم بقبل التحدي. ظل‎ 
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الجميع. المصدقون والمكذبون. يتجنبون المرحاض 
"المسكون". ولم يكن من الغريب أن تنحول أحاديث 
الجن إلى أحلام في المنام. وأن تختلط الأحلام بالحقيقة. 
في الصباح كان هناك. Lage‏ من يزعم أنه أفاق. في 
منتصف اللبل ليجد حماراً بنمشى على MSN"‏ 

حماراً من حمير الجن. وكان السؤال جاهزا: "وكيف 
عرفت أنه من حمير الجن ولبس حماراً عادياً؟" وكان 
الجواب جاهزاً. وهل بستطيع حمار gale‏ نسلق عدة 
درجات عالية ليصل إلى "الدكة"؟ وكان هناك دوماً من 
يزعم أنه أفاق. في منتصف الليل. ليسمع أصواناً 
مخيفة تنبعث من المرحاض. وكان هناك. دوماً. من 
يزعم أنه أفاق في منتصف الليل عندما بدأت الحجارة 
تسقط على فراشه. حجارة الجن. ورغم هذه المزاعم, 
ورما بسببها. كنت تتطلع بشوق إلى أسمار "الدكة" 
واللبل المملوء بالجن. وكنت تعشق أن نتمشى داخل 
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البيت الكبير. مع أحد الكبار. الذي يشير إلى "الليوان" 
الذي كان بسكنه أبوك nly‏ وإلى بقبة "اللواوين" 
الني كان بسكنها أعمامك وأولادهم. الغريب رغم 
بقاء البيت مهجوراً عقوداً طويلة. أن شجرة واحدة. 
من أشجار "الكينا" ظلت خضراء مزدهرة. بلا سفيا 
كأنها رمز من رموز الوحدة يأبى أن بموت .)١(‏ تنمنى, 
اليوم, لو نستطيع أن تكتب رواية عن الحياة البومية 
داخل البيت الكبير. إلا أن معلوماتك لا تسعف. وذاكرة 
أقاريك من عايشوا تلك الفترة معايشة شخصية لا 
تسعف. لم تر موسم الوحدة العائلية الكاملة النى 
انتهت بالقسمة قبل مبلادك. ولكنك شهدت موسم 
الوحدة العائلية الجزئية. كنت تتنقل من بيت إلى 
بيت. بسهوله وبلا استئذان. وكذلك كان بفعل 
أفرانك. لم يكن هناك شيء يسمى "خصوصية" لا 
)1( أنظر الصورة في الغلاف 
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في القواميس ولا في الحياة البومية كل شيء كان يدور 
في أي بيت من البيوت. كان سر بعرفه الجميع. 
لاغرابة. في ظل هذه الأوضاع.أن تنتشر 
"الخناقفات". التى تبداً عادة مناوشة بين الصفار 
ننحول إلى مناوشة بين الكبار. وهذه "الخناقات" 
كانت "عابرة للمنازل" أي كانت. بأسلوبها الخاص, 
نعبيراً عن الوحدة العائلية. إلا أن الوحدة كانت 
تنجلى. أكاز ما تنجلى. في المواسم الجميلة: رمضان 
والأعياد. في رمضان كانت العائلة. أعني الذكور من 
العائلة. تلتئم كل مغرب فى مكان واحد. بيت 
الضيافة الذي كان يسمى "المكتبة" لأنه كان 
بالف عا ذات يوم. مكتبة عامرة. ضاع بعض 
محنوياته. وانتفل البعض الآخر إلى "البنك" حيث 
ضاع بدوره. وكانت مع الكتب والدوريات الضائعة 
وثائق تاريخية هامة. لا فائدة من البكاء على اللبن 
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الممسكوب. aot‏ العائلة. أبوك وإخوانك وأولادهم. في 
"المكتبة" على سطح مفتوح. في انتظار المدفع. ومع 
المدفع بجيء الإفطار الأول. النمر وشيء من القهوة. 
ثم ينتقل الجمع إلى المسجد القريب الذي بنته 
العائلة حبث بصلون المغرب. ثم بعود الجمع إلى 
"المكتبة" وإلى الإفطار الثاني, الحقبقي . الهريس 
والزيد والسمبوسة والرز واللحم والمهلبية. وبعد 
الإفطار بقليل يؤذن لصلاة العشاء. وينتقل الجمع مرة 
ثانية. لصلاة العشاء. كان أبوك يصلى عشر ركعات 
من التراويح. وبغادر المسجد. ونفادر العائلة كلها 
معه. ومع انتهاء الصلاة بعود كل فرد إلى بيته 
الصغبر. حيث تبدأ أنث وأقرانك وأصدقاؤك. "وصلة" 
اللعب في الشارع. في رمضان. وحده كان يسمح 
للصفار بأن يقضوا ساعة أو ساعتين بعد العشاء فى 
ال : 
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كانت هناك لعبة "الخشليشة" - وهى مشتقة 

من "الخش" الني تعني بالعامية البحرينية الاختفاء- 
وقواعدها هي الفواعد المعروفة في كل زمان ومكان: 
يخنفي الأطفال ويقوم الطفل سبيء الحظ بالبحث 
عنهم حنى إذا je‏ على أحد حولت المهمة إلى الطفل 
الجديد. وكانت هناك "الصّميدة" ولا تعرف من أين 
أشتقّت الكلمة . وتختلف عن "الخشيشة" فى أن 
الختفي لا بظل في مكانه Lily‏ يجري إلى "الحبة", ti,‏ 
السلام. ويجري الباحث عن الخنفين وراءه. وكانت 
هناك لعبة "الصرقبع". وتعتقد أنها مشتقة من 
"الصرقعة" أي الضجيج. dg‏ لعبه معقدة بعض 
الشيء لا بنسع الجال لشرح تفاصبلها. وكانت هناك 
Log,‏ المفرقعات, التي نشترى. ونسمى في البحرين, 
"الجراخي" وبتوقف حجم انفجارها على حجمها 
و(ثمنها)!. كما كانت هناك المفرفعات المصنوعة 
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محليا. التى بصنعها الطفل بمفرده أو مساعدة 
أفرباء أكبر aie‏ سناً. مفناح مثقوب ضخم بربط على 
عصا قوية. وفي منتصف العصا خبط سميك وفي 
طرفه مسماركبير ملأ الطفل المفتاح gly‏ مقتبساً 
من أعواد الكبريت. ثم بدخل فبه المسمار. ويهوي 
بالعصا على أقرب جدار. وبحدث الانفجار الصغير. 
قبل منتصف الليل كنت تعود إلى المنزل سعيدا 
ومتعباً لتنام Logi‏ عميقاً. أيامها. كنت صبباً لا 
بلزمك الصيام. كنت تصحو على إفطار لذيذ. هو 
نفسه سحور LSI‏ يتكون من الخبر المرفوق واللبن 
والسكر. كان رمضان. أبامها بجيء في الصيف وأثناء 
العطلة المدرسية غالباً. كنت وأفرانك تنطلقون فى 
الظهيرة إلى "الدولاب" - البستان Lately‏ 
البحرينية- تقفون في الطريق عند "راعي المنتاي" 
مزودتين بروببتين". ما بعادل uly‏ وتشترون أطايب 
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التسالى الهندبة. هذه "النسالى" بالإضافة إلى 
فاكهة "الدولاب" كانت تشكل وجبة الغداء of‏ 
"الدولاب"! قصة "الدولاب" قصة تطول, وختاج 
روايتها كاملة إلى كناب كامل. كان هذا العالم 
Z 4 6 4 3 ak‏ 
الأخضرالجميل بشكل معلما رئيسيا بهيجا من 
معالم طفولتك. كانت هناك البركة. وماؤها البارد 
حنى في وهج أغسطس. حيث تعلمت السباحة. ثم 
أدمنتها. وكانت هناك صفوف وصفوف من الأشجار. 
محملة بكل مالذ وطاب. كان هناك ركن خاص 
بالخضروات. لا يسلم من الإغارة الدورية. كانت الثمار 
لذيذة ومننوعة. كان هناك الرمان والموز و"الباباي" 
والتوت والتين. و"البمبر" . الفاكهة الشعبية 
البحرينية ذات السوائل المخاطية. بالإضافة إلى 
اصناف عديدة من الرطب. كان البستانى فى كفالة 
مزارع بتعهد برعايته وببيع منتجاته مقابل مبلغ 
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بدفعه للعائلة. مبلغ ظل يتناقفص حتى نلاشى. الحق 
أنك. الآن. تعنفد أنه لم بكن بربح شيئاً على الإطلاق. 
مع الهجوم اليومي على الثمار والخضروات من صغار 
العائلة. ومع الهدابا من الرطب التي كان يدور بها 
على بيوت العائلة. ومع ولعه بتعده الزوجات. 
تستبعد أن بكون عبدالله "راعي النخل" استفاد من 
"الدولاب" شيئاً بنجاوز نفقانه. وكان الرجل كرماً إلى 
أبعد الحدود. لا بضيق بهجوم الجراد البشري المستمر 
على الأشجار فى هذا "الدولاب" إذن تعلمت 
السباحة وليه Sl‏ أباماً لا تُنسى مع أفرانك. 
وفبه كنت تمارس هواية صبد الطبور. لحظة! ما لهذا 
الطفل المسالم وصيد الطبور؟! ألم بكن قبل. فترة 
وجيزة. يداعب الحمائم ويطعمها؟! المصادفة. وحدها 
كانت هى المسؤولة. منجر أبيك كان وكبل شركة 
البنادق الأمريكبة الشهبرة "رمنجتون". كان في 
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حقيقة الأمر. يتمتع باحتكار استيراد البنادق.ونشأت‎ 
محاطاً بالبنادق. "بالشوازن". بمختلف أنواعها‎ 
ملم. بمختلف أشكالها. واصطدت‎ ٠١ وببنادق عبار‎ 
طائر قبل بلوغك العاشرة. الحقيقة أنك اصطدت‎ Jol 
الكثير من الطيور بالعديد من البنادق. ثم بدأت تسأم‎ 
هذه المعركة غير المتكافئة. وتنفر منها. تود البوم أنك‎ 
لم نقنل طائراً واحداً من الطبور التي قتلتها. لا يجدي‎ 
الندم! كنت حسن النية. وكنت. على أبة حال. تأكل‎ 
نصطاه. في معظم الأحيان. ونعلمت من تلك‎ Le 
التجربة درساً لا بنسيى. السلاح بغري بالعدوان.‎ 
والأسلحة تغري بالقتل. ولبقل من شاء ما يشاء. إلا‎ 
أن هوايتك النى كانت تستمد منها أقصى درجات‎ 
كانت 557 السمك. كانت العائلة ملك‎ dail! 
سفبنتين. "سمحة" و"رابحة" تستخدمان في نقل‎ 
البضائع والركاب وتستعملان. أحباناً لصبد السمك.‎ 
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وكان كل من حولك يهوى صيد السمك. ونشأت 
خبيراً "بالحداق". صيد السمك بالسنارة. والسفينة 
واقفة. و"باللفاح" صيد السمك والسفينة نتحرك. 
وبأنواع الأسماك ومواسمها. وظلت الهواية معك 
حتى اليوم. تمارسها كلما أنيحت لك الفرصة. وماذا 
عن الأعباد؟ العبد كان فرحة الأفراح. كان يأتى بثوب 
جدبد, وأحباناً بنوبين. وبحذاء جدبد. كانت فرحنك 
بالحذاء لا توصف. ذات ليلة. أخذت الحذاء الجديد معك 
إلى الفراش وضممنه حتى الصباح. ظل أخوك نبيل 
بعيرك بهذه الحادثة حنى بلغتما مبلغ الرجال. أيامها. 
لم بكن الفارق بين الأغنباء والفقراء هوة مخيفة 
نتسع كل لحظة. كما هو الوضع اليوم. كانت العائلة. 
حسب التصنيف الشائع وقتها. من العائلات الغنية. 
ومع ذلك كنت تفرح بالثوب الجديد. والحذاء الجديد, ولم 
يكن في أسلوب حباتك ما بجعلك خس أنك مختلف 
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عن الآخرين. ذات يوم سألت والدك: "أبى ! هل نحن‎ 
فقراء"؟ وضحك وقال: "نحن. بحمد الله بخير لماذا‎ 
تسأل"؟ وقلت: "انظر إلى البيت الذي نسكنه"!‎ 
وضحك. ولم بقل شيئاً. الآن. تعرف أن أباك كان‎ 
يحرص على تنشئتك وإخوانك بلا ملاعق ذهببة أو‎ 
فضية. وجح إلى حد كبير. أما البوم فالأمور مختلفة‎ 
تماماً؟. عالم الأغنباء يختلف عن عالم الفقراء جملة‎ 
ونفصيلاً. لا يفرح طفل اليوم المدلل بسيارة جديدة‎ 
يختلف‎ ALAN فهل سيفرح بحذاء؟! والثزاء في موسم‎ 
عن الثراء في موسم الوفرة وعن الثراء في موسم البطر.‎ 
ذات يوم. في الرياض. كان الأطفال يعيرون ابنك سهبل‎ 
لأنه كان بجيء إلى المدرسة. في سيارة "شيفرولية"‎ 
سيارة الفقراء! وكان السائق الذي بقود السيارة النى‎ 
تقل زوجنك يتلقى تعليقات لاذعة من زملائه.‎ 
. نعليقات تهزاً من السيارة (الشيفرولية ذاتها!)‎ 
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الأمورنسبية على أية حال. وأيامهاء كان الحذاء 
مصدر متعة كبرى. في الصباح كنت تذهب مع أبيك 
وبقية الكبار إلى صلاة العيد. وبعد ذلك إلى "الجلس". 
و"امجلس" قاعة كبيرة في الدور الأرضي من "المكتبة". 
لانفتحإلافى الأعباد. تنسع القاعة مقاعدها 
الخشبية الطويلة المغطاة بالمقاعد لقرابة خمسين أو 
ستين شخصاً. وكان الجلوس بتم وفق ترتيب صارم 
بفرضه العرف. paling‏ على اعتبارات السن. الطبقية 
الوحيدة التي # تذل أحدا. ولا بتأفف منها أحد. لأن 
الأسبقية تفرض على من يريدها ومن لا يريدها. ومن 
بطلبها ومن لا بطلبها. ولأنها ستصل إلى كل فرد لو 
امتد ay‏ الأجل. وان لم بمتدالأجل فماجدوى 
الأسبقية؟ كان أبوك بجلس في صدر المجلس. وعلى 
dine‏ وبسارك الأقارب مرنبين حسب الأعمار. وكنت. 
مع أقربائك الصفار جلس بعيداً عن الصدر قرب 
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الباب. وكننم. أقرانك وانت. تعدون مكانكم أفضل 
الأماكن لأنه ينبح الدخول والخروج بسهولة. ويجيء 
الزوار. دفعات دفعات. ومع كل دفعة ىء القهوة 
والشاي ثم صينية "القدوع" وكانت هذه الصينية 
نوي على صحون صغيرة مليئة بالفستق و"الكازو" 
واللوز الذي يسمى في البحرين "البيذان" بالإضافة 
إلى عدة أنواع من "البُرميت". حلوى الأطفال! ولابد أن 
بكون في "القدوع" طبق من "ببض الصعو" أو 
"الملبس" حسب التعبير المعاصر. وفى العيد جيء 
"العيدية". من أبيك وإخوتك الكبار. كانت الحصيلة 
وقنها تتراوح من أربعين إلى خمسين روبية. وهذا مبلغ 
هائل أبام كان مصروف الجيب اليومى لا بنعدى آنتين. 
فرابة عشر هللات. ومع اقتراب صلاة الظهر ينصرف 
المعايدون ولا ببفى إلا أفراد العائلة وعدد قليل من 
الأصدقاء. بعد الصلاة. بنتقل الموجودون إلى غرفة 
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الطعام حبث ينتظرهم غداء العبد الدسم. ومع 
انتهاء الغداي ننتهي طقوس العيد الجماعية. كنت 
تنقضى بقبة اليوم مع أفرانك في اللعب. وتبديد 
"العيدية". كان العبد. بالذات. يتميز بلعبة غريبة 
بعض الشيء اسمها "طاش ما طاش" . 

أبامها. كانت المباه الغازية تصنع بطريقة بدائية. 
في معامل بدائية. ولم تكن هناك مقاييس تضمن 
جودة النوعية. Chine‏ اللاعب زجاجة المباه الغازية 
"النامليت" ويهزها fo‏ عنيفاً قبل أن بفتحها. إن 
طاشت الحنوبات. فازاللاعب وخمل منافسه ثمن 
الزجاجة. وان لم تطش, انعكست الآبة. أيامها كانت 
اللعبة مثيرة ومدهشة. 

لابعرف أحدمنى ستطيش الزجاجة ومنى 
ستهداً. قد نطيش كل مرة. وقد لا نطيش بعد عشر 
محاولات, أيامها لم نكونوا. أقرانك وأنت. تدركون أن 
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كمبة الغاز المودعة في الزجاجة. والني لم يكن بوسع‎ 
صانع "النامليت"فياسها بدقه. كانت وحدها‎ 
المسؤولة عن "الطيشان". كنتم تتصورون أن الهز‎ 
العنيف كان المسؤول. الآن وكمية الغازلا تختلف من‎ 
زجاجة إلى أخرى لا بمكن أن يكون هناك "طاش ما‎ 
OF طاش"” إلا في البرنامج التلفزيوني المشهور‎ 
الزجاجة ستطيش كل مرة. انقرضت اللعبة. ولا‎ 
أحسبك تأسف لانقراضها. فقد كان فيها قدر من‎ 
المفامرة وكانت تودي بجزءلا بستهان به من‎ 
"العيدية". وفى عبد الأضحى كانت هناك عادة غريبة.‎ 
قبل العيد بأسابيع يبدأ كل طفل فى زرع نبات في وعاء‎ 
صغير. ولبلة العيد بجنمع الأطفال على ساحل‎ 
البحر. أقرب ساحل للبحر. ويلقي كل طفل نباته في‎ 
5 . البحر. لا تعرف أصل هذه العادة "الحيّة بيه"‎ 
تعرف اذا يجب أن تطعم النبات قليلاً من الرز.‎ 
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"نعشّيه" في اللبلة التي تسبق رميه في البحر. ولا 
تذكر الكلمات النى اسا رمى النبات. لابد أن 
هناك دراسات acai‏ عن هله الغادة لم نطلع 
عليها. كان هذا عالمك. وكنت سفيداً. فى موسم 
الطفولة السعيدة. تذهب كل صباح إلى مدرستك. 
المدرسة الشرفية. تضرب كل حجر وكل علبة تراها 
في الطريق بحذائك. أو نعالك. وكأنها كرة. ونضمك 
المدرسة مع الرفاق. وتفضي Lady‏ طبباً. ثم خِيء 
"الفرصة" الاسم الشائع.وفتها. "للفسحة". وتعود 
إلى المنزل حيث نتناول الغداء بسرعة (لم تفارقك 
حتى البوم!) وتهرع إلى المدرسة. حيث جيء الفترة 
الثانية التى تنتهى فى الساعة الرابعة. ٠‏ 
وباللعجب! كم كنت خب المدرسة! وكم كان 
أقرانك يحبونها! المدرسة الابتدائية التى تضم فرقاً 
للمسرح والخطابة والنشيد والأدب والكشافة 
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والفنون والموسيقى, وتعود إلى المنزل. حيث جد سك 
سعاد. دائماً وأبدا. في انتظارك. تعد الدفائق والثواني. 
وعندما يجيء وقت النوم ينام الجميع في غرفة Baal‏ 
سعاد وعادل ونبيل وأنت. لم يكن موسم الفرف 
المنفصلة قد بدأ, وفي ليالى الصيف. ينام الجميع على 
السطح. والرطوبة تنهمر كالرذاذ. مكن عصر الماء 
عصراً من الملاوات. رغم المروحة الكهربائية العتيقة 
الني كانت تئزوتدور بلا جدوى. الطعام الجماعي. 
والسمر الجماعي. والنوم الجماعي. كان كل شيء 
تفريباً. جماعياً. فى أواخر الأربعبنيات المبلادية تخرج 
أخوك عادل من الثانوية. بالتفوق المعتاد. وكان ينوي 
السفر لإكمال دراسته فى بيروت. إلا أن سنك سعاد. فى 
تلك الفترة. أصيبت رض القلب الذي منح eens‏ 
ملطفة "جفاف الشرايين". وقرر عادل انه لا يستطيع 

أن يسافر ويتركها في البحرين. 
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قرر أن. يضحي بدراسته الجامعية في سبيلها. ولا 
بعلم إلا الله مدى المعاناة التي مر بها قبل أن يصل 
الى قراره النبيل هذا. كان بتطلع. بلهفة. إلى إكمال 
نعليمه. وكان الجميع على ثفة أنه لن يجد صعوبة في 
الجامعة. فيما بعد. عندما أظهر موهبة غير عادبة في 
معرفة الأمراض وأنواعها وتشخيصها وكيفية 
معالجتها كنتم إخوانك وأنت. تقولون له. مازحين أو 
شبه مازحين. إنه عوض بهذه المعرفة العصامية عن 
دراسة الطب الحقيقية. بقى عادل بقرب "أم عادل" 
النى كاد الجميع ينسون أنه حفيدها وليس ابنها. 
وأنها لم ننجب سوى "الغالية" فاطمة. أمك. وماذا 
نذكر عن أمك؟ لاشيء! كنت في شهرك التاسع عندما 
رحلث. كيف بمكنك أن تنذكر شيئاً؟ وماذا تعرف عن 
أمك؟ أقل من الفليل. في طفولنك كان الحديث عنها 
بثير المواجع. ولم تكن تريد أن تثير المواجع. وعندما 


VY 
Twitter: @abdullah_1395 


aed nth 


كبرت هرمت ذاكرة الذين عاصروها. وهم قلة قلبلة. 
على df‏ حال. تعرف أنها كانت رائعة الجمال. تشهد 
بذلك صورتها فبيل الزواج. صورتها وهي ترندي غترة 
وعقالاً. (لتنمكن من الظهور أمام المصور!) . وتعرف 
أنها فقدت الكثير من الجمال. صورتها التي أخذت 
قبل شهور من وفاتها. لا تظهر امرأة جميلة. تظهر 
امرأة مقطبة بالغة السمنة. وتعرف. اليوم . أن 
السمنة جاءت من إفراط فى الطعام, جاء من الكابة. 
وبالهذه الكابة التي gad‏ ألف وجه وتفتل بألف 
سيف! لم نكن أمك 250 بإقامتها فى الأحساء. ولا 
بمجتمع الأحساء. ولا بالقيود الكثيرة النى فرضت 
علبها في ببئة الأحساء. كانت نتوق إلى مجتمعها 
القدبم في الحجاز. ثم مرضت بالتيفوئيد. ولم يكن 
هناك أطباء ولا مستشفيات فى الأحساء. 

وماتت في عامها الثامن والعشرين. ذهبت دون أن 
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تعرفها. لا تعرف كيف كانت تنعامل مع الوجود ومع 
الناس. ولا كيف كانت تضحك. وكيف كانت تبكي. 
ولا تعرف شيئاً عن طباعها أو مزاجها. أو عاداتها أو 
هوايانها. والصور الفوتوغرافية البكماء تقول شبن 
وتعجز عن فول أشياء. ما تعرفه أن موتها ترك غمامة 
صغيرة من الحزن لا نزول عن أفق العائلة الصغيرة. ظل 
il‏ الذي لا بجبزه الشرع شائعاً في الببت سنين 
طويلة:و"'دفنة أمى"! . | 

وكنت call‏ بين الحين والحين. نلجاً إلى الابتزاز: "لو 
كانت أمي حبة لما حصل لي هذا!" وكانت هذه جملة 
فاسية. مفرطة في قسوتها. كفيلة. كل مرة. بجعل 
الدموع تسيل من عبني جدتك . والذين يعتقدون أن 
الأطفال الصغار لا بعرفون الفسوة لا يعرفون شيئاً 
عن الأطفال الصغار. لم تسمع أخاك عادل أو أخاك 
نبيل يتحدثان عن أمكم. قط. الوحيدة الني كانت 
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تنكلم هي أختك حباة. كانت تنكلم عنها (AES‏ إلا 
أن حياة كانت في العاشرة. أو دونها. عند موت أمك. 
وماذا بوسع طفلة العاشرة أن تتذكر؟ هل كان هناك 
شبه. في الشخصية والطباع, بين الأم والبنت؟ لا 
ندري! تزوجت حياة. وهي مراهقة. وجاء ولدها الأول 
فاروق. وكان الاسم شائعاً وفتها بسبب الملك فاروق, 
ملك مصر. ثم جاءت ابنة. سمنها أختك فاطمة. 
اسم المرحومة. اسم " الغالية" . وفى تلك المرحلة 
رأبث. بعبنيك. كيف كان من حولك بحنضنون 
فاطمة الصغيرة. ويبكون. متذكرين. فاطمة التي 
رحلت. لعلك. وقتها. قررت. في قرارة نفسك وعلى 
نحو غامض ومبهم, أنه لا يجوز أن Lats‏ طفل في ظل 
إنسان آخر. ولا يجوز أن يثير اسم الطفل. كلما ذكر 
الدموع . وعندما شاء الله أن ترزق بابنة وأبناء لم تسم 
أحداً منهم باسم أحد أقاربك الراحلين. رغم حبك 
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العميق لنبيل. لم تسم أحدا من أبنائك باسمه. 
ورغم حبك العمبق لأبيك. لم تسم أحداً من ابنبك 
اللذين جاءا بعد رحبله باسمه. ولكن. با للمفارقة! , 
استطاعت ابنتك ياراء وزوجها فواز نسمية ولدهما 
الثاني باسمك. رغم معارضتك العنيفة. باستعمال 
الدهاء والحيلة. ولهذه النسمية قصة طريفة ذكرتها 
في موضع آخر. فلا مبرر لنكرارها. وماذا عن أقرانك 
البوم؟ بقي منهم من بقي. في حفظ الله. وذهب 
منهم من ذهب إلى رحمة الله. أول من ذهب كان 
أحمد. ابن اخنك نورة. مد الله في عمرهاء وجارك في 
السكن. كان فتى موهوباً بالغ الذكاء. وكان. Lage‏ أول 
دفعنه. وكان بتقن الرسم والكتابة والتصوير. وكانت 
مداركه نفوق عمره مراحل. أسس. وهو في الابتدائية, 
مع عدد من زملائه. جمعية للعمل التطوعي, 
شعارها. "مااستحق أن لذن عاق لازت 
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فقط". وذهب للدراسة فى بيروت. ومنها إلى بريطانيا. 
وكان كعادته. منفوقاً. وكان الجميع ينوقهون له 
مستقبلاً زاهياً. إلا أن الأجل كان بالمرصاد. ذهب إلى 
فرنسا حيث كان بنوي فضاء بضعة شهور في تعلم 
اللغة الفرنسية. ومات ذات لبلة شتائية. فاته أن 
بزيح الغطاء الذي يسمح للدخان بالخروج من 
المدخنة. وتسلل القانل الخفى. فى الظلام, ومات أحمد 
فى نومه قبل أن يبلغ العشرين. رحمه الله! وبعد ذلك, 
بسنين طويلة. توفي جاسم ابن اختك منيرة. رحمها 
الله! ولك مع جاسم ذكريات طويلة. معظمها باسم 
ضاحك. لا تنسع لها هذه الأوراق. كانت شخصية 
جاسم تنطوي على الكثير من التمرد. والكثير من 
الاعتداد. والقليل من المصانعة. لم يكن فى عالمه 
مجال لكثير من الظلال. لم بكن هناك سوى الأبيض 
والأسود. وكعادة الجنمع مع كل متمرد أعلن الجنمع 
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على جاسم الحرب. وكان جاسم لا بنتفل من معركة 
إلأإلى معركة. حتى أرهقته المعارك وأسلم الروح 
لبارئها. رحمه الله! وبعده بسنين قليلة توفي أخوه 
فيصل. وكان. على نقيض جاسم. ودبعاً بالغ الوداعة. 
Lind,‏ مفرط الرفة. 

وكان هادئاً مسالماً حنى في أيام الطفولة. وكان 
يؤثر أن بعبش حيانه بسلام. بعيداً عن الناس. وأعين 
الناس. وذات صباح. بلا سابق إنذار. توفى فجأة. رحمه 
الله! وذهب سليمان. ابن اختك Pan‏ مدالله في 
عمرها. مع الموكب الحزين. كان سليمان بصفرك 
فلبلا ولم يكن جزءاً من حيانك اليومية. انتقل أبوه, 
عبدالحسن. ابن عمك وأمه أختك لولوة. من " البيت 
"agua‏ إلى سكن منفصل. ومع السكن الجديد 
انقطعت علافة سليمان, وأخوه الأصغر فوزي, بحياة 
الفريق القدم. كان سليمان مبالاً إلى العزلة. في 
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طفولته وبعد طفولته. وكان, بدوره. مسالا وديعاً. 
olay‏ في حادث سبارة قبل أن يبلغ الخمسين. 
السبارات ALLEN‏ مره أخرى! رحمه الله! ورحل محمد 
ابن أخيك خليفة. ابنه الأكبر. مع من رحل. كان محمد 
بكبرك فليلاً. ولم يكن جزءاً من حبانك البومبة. لالأنه 
بكبرك. بل لأن فارق الس وفنها. وضعه في "طبقة" 
نختلف عن"طبقتك". وضعه فى "طبقة" نبيل 
أخيك , وخالد ابن أختك منيرة. عبد ليهات أبن عمك 
عبدالعزيز وأيامها كانت هناك خطوط غير مرئية 
تفصل بين "الطبقات". وخول دون تداخلها. بمرور 
السنين لم بعد فرق ثلاث سنوات أو أربع بذي معنى. 
وامتزجت "الطبقان! أصبح محمد fie ins‏ 
فريباً من قلبك. ومحمد مر بتطور عجبب. كان خلال 
مراهقته وصباه شاباً رياضياً لا بخلو من حدة في 
الطبع ألقت به في عدد من المشاكل. وكان . في تلك 
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الفترة. بعبش الحباة بكل مباهجها. ثم مر بانقلاب 
کامل تم بهدوء. كلما تقدمت به السن كلما أصبح 
زامدا في الدنيا ومنها. تمحورت حياته كلها حول 
زوجنه سهير ابنة أختك dle‏ وولده هيثم وابنته 
رشا. أعنقد انه لولا هؤلاء الثلاثة لاعنزل الدنيا وعاش 
كما يعيش الرهبان . خول إلى التأمل. التأمل الداخلي. 
وإلى قراءة الكتب. وإلى زيارة الرجال الصالحين. كنت 
أخشى أن أقول له إنه AST‏ زهداً في الدنيا من كثير من 
الصالحين الذين كان بزورهم . لم تبق له منعة سوى 
صيد السمك. وعبر سنوات عديدة. كنتما. أنت وشو 
نبحران مرة في الأسبوع في رحلات صيد. وعندما 
أصيب بسرطان الغدد اللبمفاوية تقبل الأمر بصار 
المؤمنين الموفنين. وظل أكثر من عشر سنوات يصارع 
المرض بهدوء وتفاؤل . لم تسمعه مرة يشتكي . ولم 
تسمعه. dad‏ بتألم. ولم يكن من شيمه أن يتذمر. 
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حتى في الأسبوع الذي سبق دخوله إلى غرفة الإنعاش. 
التي لم بخرج منها Leo‏ كان إذا سأله أحد عن 
eo‏ يحمد الله وبقول إنه بخير. رحمه الله! وأنت 
لازلت تقلب دفتر الذكريان. ثم تقف طويلاً عند سنة 
بذاتها. كانت نقطة خول كبرى في حباتك وحياة من 
حولك. إلا أنك لم ندرك ذلك فى حينه. حقيقة الأمر 
إنك لم تستوعب كل أبعاد التغبير إلا على دفعات. وفي 
فترات متباعدة. في سنة ١۱۹۵م‏ انتقلت من له 
الطفولة إلى مرحلة المراهقة. بكل ما يصحبها من 
تفييرات. عنيفة سلميه. في الروح والجسد. وانتقلت 
من المدرسة الابتدائية إلى الثانوية " الإعدادية حسب 
المناهج الحالبة". وانتفلت أسرتك الصغيرة. سثك 
وإخوانك من البيت الصغير إلى بيت مستأجر كبير. 
الحق أنه كان كبيراً جداً مقابيس تلك الفترة. كان 
مكوناً من ثلاثة أدوار في كل دور عدد من القاعات 
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والغرف. كان ذات يوم. مدرسة. وكان. ذات يوم. قسماً‎ 
داخلياً. وانتقلت أختك حباة وزوجها وأولادها من"‎ 
البيت العو" لتشارككم السكن في الببت الجديد.‎ 
حقيقة الأمرأن " البيت العود" فى تلك الفترة لم بعد‎ 
عو" لم بعد به سوى ابن عمك محمد . وأخنك‎ " 
منيرة. رحمها الله! وكنت تقلب النظر. حائر. فى أرجاء‎ 
ot الببت الضخم الجديد. لم ندرك وفنهاء وندرك‎ 
أنك بدخول هذا البيت دخلت موسماً جديداً في‎ 
حباتك. يخنلف. في كثير من تفاصيله. عن المواسم‎ 
" السابقة. لم بعد هناك لعب مع الأقران فى الشارع‎ 
١ والبراحة".‎ 
كان الشارع أمام المنزل يعج بالحركة. بالسيارات.‎ 
وكل وسائل الاننقال الأخرى. والمشاة. ولم تكن‎ 
هناك"براحة" بقرب المنزل. وفى المدرسة الثانوية‎ 
تعرفت على أصدقاء جدد. وافتقدت بعض أصدقائك‎ 
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القدامى. وفي تلك المرحلة بدأ عالمك الداخلي بطفى 
على عالمك الخارجى. دخلت دنيا الشعر. ودنيا القراءة. 
ودنيا الكتابة. واختفت النشاطات البدنية. أو كادت. 
وفي الوقت نفسه. كانت تدور في مجتمع العائلة 
تغبيرات كبيرة. جاءت على مراحل. ولم يكن بوسع 
أحد الننبوٌ ما سننتهي إلبه. سافر أخوك خليفة إلى 
جدة ليبداً هناك عملا جديداً منفصلاً عن عمل 
العائلة. وسافرت معه زوجته وأولاده. خليفة كان أكبر 
أخوتك الذكور. من أولاده من كان يكبرك سنا وفى 
البدابة. كانت نظرنك إلبه لا نكاد تختلف عن نظرتك 
إلى أبيك. فيها الكثير من الاحترام. وقدر من الخوف. إلا 
أن أخاك خليفة كان يتمتع بشخصية ساحرة 
جذابة. تذيب الفوارق بينها وبين الآخرين. كبا 
وصغارا . وجَذب إلبها كل من حولها. كباراً وصغاراً. 
كان سخباً مفرطاً في السخاء بعطي من ماله 
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الكثير. ويعطي من نفسه أكثر من LSU‏ في وقت 
مبكر. منذ أيام دراستك فى القاهرة. ذابت كل الحدود 
بينك وبين أخيك الأكبر. - أصبحتها صديقين. 
وظللنما حنى مات. بعدها بسنين طويلة. صديقين - 
رحمه الله! وفي المرحلة نفسها انتقل أخوك فهد إلى 
الخبر ليتولى المسؤولبة عن أعمال العائلة فيها وفي 
الرياض. وانتقلت معه ding)‏ وأولاده. كانت ت ict‏ 
2 أيامها. بطفرتها الأولى. طفرة الخمسينيات. وكان 
pp‏ تتش عن gd‏ اتی وا 
البحرين الصغير. شيئاً فشيئاً دون أن بشعر أحد. 
كان مجتمع العائلة الواحدة. بنفنت . سافر أخوك 
إبراهيم وزوجته لولوة وأولاده إلى pad‏ حيث بدأ عملا 
جديداً هناك. خرج أخوك مصطفى وخالد من 
"البنك" مع عائلنيهما إلى بيتين منفصلين . أغلق 
المطبخ الجماعي وقرر مخصص شهري مالي لكل 
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بيت. "المكتبة" ظلت الرمز الوحيد للوحدة. ولم تكن 
" المكنبة" تفنح أبوابها إلا في الأعياد. وفي السنة 
نفسهاسافرأخوك نبيل في رحلته الدراسية 
الغريبة. كانت البداية في مطار الظهران. حيث كان 
بستعد للذهاب إلى بعثة تؤهله للطيران العسكري. 
ولسبب أو آخر تأخرت البعثة. وصرف نبيل النظر عن 
الطبران العسكري. وذهب إلى بيروت. الحطة الثانية 
ضمن عدة محطات. المفارقة أن الفتى الذي كان يود أن 
يصبح طياراً عسكرياً خول إلى رجل يخاف ركوب 
الطائرة. كان يسميها "متحنة الهمم" . وكاد يردد, 
بإعجاب « بيت شوقي: "أركب الليث ولا أركبها.. وأرى 
ليث الشرى أوفى ذماما". والذين يخافون ركوب 
الطائرة كثيرون. ولهم قصص طريفة. ليس هذا 
محلها. بدأ مع الخمسينيات. إذن. موسم جديد. 
انتهى موسم العائلة الممتدة وبدأ موسم العوائل 
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الصفيرة "ذات الخلية الواحدة" - كما يقول التعبير 
الغربي. نزوج أخوك عادل وبنى ببتاً جدبداً. تزوج AG‏ 
الفتاة اللبنانية النى كانت فى ربيعها السادس عشر. 
كانت إنسانة ثرية الإنسانية. تأقلمت. بسهولة. مع 
امجتمع الجديد الغريب. ومع توقعات زوجها التي كانت 
بلاحدود. وعندما جاء غسان. وتبعته مها. څولت 
العروس الشابة إلى أم مثالية. ترعى الولد والبنت 
بكثير من الحب وكثير من الذكاء. وسرعان ما أصبحت 
وجهاً مألوفاً في مجتمع البحرين النسائي. وشاركت 
في إنشاء جمعية خبرية. تعنى بالطفولة والأمومة. 
كانت من أوائل الجمعيات الخيرية في البحرين. ولا تزال 
تعمل حتى اليوم. وماتت في عامها الناسع 
والعشرين. في حادث سبارة. السيارات / المشانق! 
السيارات/ الكراسى الكهربائية! رحمها الله! وفى 
هذه الأثناء اننقلت أختك حياة وزوجها وأولادها إلى 
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منزل منفصل. بدأ عقد ا خمسينات بانفصال المنازل,‎ 
وانتهى بانفصام كامل فى المنظومة. قسم أبوك‎ 
عمله التجاري على إخوانك. لم بعد هناك (حفيز)‎ 
واحد يضم الجميع. ولا (بيوت عوده) تضم العشرات.‎ 
وكان أبوك متأماً لما بدور. وحاول أن بقاومه إلى آخر‎ 
قبل سنين. انفصاله عن إخوانه. والمه.‎ al) لحظة.‎ 
بعدسنين. انفصال أبنائه. إلا أن المواسم لها‎ 
منطقها الذي لا يقبل التأجبل ولا النسويف. وقبل‎ 
أبوك بالأمر الواقع. أوأه! ماذا تقول عن أبيك؟ كان رجلاً‎ 
سبق جيله. بأجيال. وسبق مجتمعه. بمراحل. كان‎ 
متديناً. على الطريقة السلفية. وكانت له علاقات‎ 
فوية مع أصدقاء من مختلف المذاهب والأديان. طبع‎ 
على نفقته عشرات الألاف من الكنب. - كنب الفقه‎ 
الحنبلي المعتمدة. - ووزعها على أوسع نطاق. الظاهر‎ 
في شيء من هذه الكتب (الولاء‎ any لم‎ aif الحقق.‎ 
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والبراء) كما بفهمه. ويدرسه» ويحاول أن يفرضه., 
البعض هذه الأبام. كان أبوك رجلاً لكل المواسم عرف 
الفقر كما عرف الغنى. عرف الصحة وعانى المرض. 
صاحب الملوك والأمراء وكان شديد القرب من 
البسطاء والفقراء. حملته جارة الول إلى الهند 
وأوروبا. خسب. وتوشك أن ppb‏ أنه كان من أوائل 
السعوديين الذين زاروا لندن. وباريس. وبقية العواصم 
الأوروبية. ووسّعت هذه السفرات أفقه. وتعلم كيف 
يحرم الآخرين . وبحترم حقهم في الاخنلاف. وكان في 
صراع صامت مع التقاليد الخانقة النى خبط به. ومع 
فبود الجنمع التي لا ترحم أحداً. كان بحا التقالبد 
دون أن يخلط. قط. بينها وبين الدين. وكان بعيش في 
الحدود التي يرسمها امجتمع, دون أن يسمح للمجنمع 
بأن بصوغه على مثاله. وتزدحم ذاكرتك. بصورلا 
تننهي عن أبيك في تلك المرحلة. ترى نفسك تغوص 
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بين المفاعد. في مكتبه الصغير. لتجمع ما تساقط 
من G15)‏ وتنلقى المكافأة. ربع روبية. نتذكر كيف كان 
بطلق علبك. وعلى أصحابك. اسم (طقة خرخر) ‏ 
الصفة pill‏ يصعب شرحها ‏ والني خمل الكثير من 
النبسط. تذكر كيف اطلق على حفيد من احفاده 
كان يستظرفه لقب الشاعر العباسى المعروف. (أبى 
دلامة). وظل اللقب مع الحفيد لا فا 8 
طوبلة. تذكر كلماته في وصف خطيب مل: (خطبه 
مثل لبالي الشتاء. باردة وطويلة). وتذكر أنك. لم نره 
قط غاضباً. ولم نسمعه. قط. يشتم أحداً. كان 
عندما يستاء من أحد يسميه (التترس). (النارس؟!) 
ماهو (الترس)؟ تذكر أنك سألته. ذات يوم. عن معنى 
النرس. ونذكر كيف أجابك. مبتسماً أن الكلمة لا 
pies‏ شبئاً لا نعني Caw‏ ولا شتماً ولا قدحاً. ولهذا 
فهو يستخدمها د من استخدام كلمات السب 
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والشنم والقدح. كان هذا درساً بلبغاً . حاولت. بلا‎ 
جدوى. أن نتعلمه. كما حاولتأن تتعلممنه‎ 
تسامحه اللامحدود. وتعامله الحضاري مع الجمبع.‎ 
واحترامه خصوصيات من حوله في عهد لم يكن فيه‎ 
الآباء يحترمون خصوصيات أبنائهم. حاولت أن‎ 
تنعلم. ونعلمت أشياء. وفشلت في تعلم أشياء. كان‎ 
أستاذك الأول والأفضل. رحمه الله! ودارت السنين.‎ 
وجاءت مواسم كثيرة. ورحلت. ومر بالأسرة الني‎ 
انفصلت ما بمر على غيرها من البشر. من مواسم فرح‎ 
ومواسم دموع. وها أنت ذا. الآن. في الخامسة والستين.‎ 
تودع مواسمك كلها. ونسعد برؤية مواسم أولادك.‎ 
بعيشون في مجمع‎ aL وأولادهم. أولادك. بحمد‎ 
سكني صغفير واحد. وفي بيوت متجاورة. ویاراء وزوجها‎ 
وأولادها. تعيش على مرمى حجر. يجنمع الأولاد‎ 
والأحفاد عندك في نهاية الأسبوع. حين تسمح لك‎ 
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ظروف العمل بالزيارة. وبجنمعون عند بارا وزوجها كل 
جمعة. وأنت سعيد موسم الوحدة العائلية الجديدة. 
ورموزها الجديدة. ترقب. دون أن تندخل. مواسم أولادك. 
باراء مشغولة هذه الأبام. من قمة شعرهاحنى 
أخمص قدميها. مشروعها التربوي الجديد. مدرسة 
الأطفال الصفارالتي تتبع نهج (منشوري). وهذا 
شيء لا نعرفه أنت. لا بعرفه سوى امخنصين في 
التعليم. ترفب سعادة باراء وهي ترى المشروع ينمو 
كما ينمو الطفل. وسهبل بقضي معظم وقنه في 
مشروعه الرياضي الصغير. وبقضي بقبة الوقت في 
التفكير في مشاريع جارية أكبر. Sly‏ ربحاً. سهيل 
لديه طموحات جارية واسعة. لا ندري إن كانت 
سننحقق. ترجو أن تنحفق. رغم أنك لا ترى لدبه هذا 
العشق الجنوني للمال - العشق الذي لا يصبح المرء 
ثريا بدونه -. ولله في خلقه شؤون. وفارس. بصارع 
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الرغبة في الانتقال من عمل إلى عمل. بكنشف فارس 
أن المؤسسة النجارية pill‏ يعمل بهامليئة 
بالصراعات والوعود الكاذبة والمؤامرات. GALS,‏ أن 
دهاليزالمؤسسة التجارية مزروعة بالخناجر 
المسمومة. شأنها شأن دهاليز الوزارات. وجاد يتململ 
في وظيفته (التدريبية) في مؤسسة مصرفية. جاد 
بكتشف صحة ما فلنه له ذات يوم: في المؤسسات 
العربية لا يدرب أحد أحداً. بترك المتدرب وشأنه. وعليه 
أن يأخذ abe‏ في التدريب بالقوة. واد مسالم لا يحب 
القوة. رغم حزام (الكاراتيه) الأسود الذي حصل عليه 
من سنين. فارس ولجاد في موسم التململ. ولم لا ؟ 
التململ. في مرحلة الشباب. من محفزات الطموح 
ومن مفاتيح المستقبل. التململ في الكهولة قضبة 
أخرى. وترقب. بحب. مواسم أحفادك. فهد. في الثانبة 
عشرة. بنتقل إلى موسم المراهقة . محملاً بكثير من 
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المواهب. في الدراسة وفي الرياضة وفي (البنج (Eo‏ 
الني نسربت عن طريق الجينات. وإلا كيف أتفنها بعد 
أسبوع واحد من تعرفه علبها؟ كنب فهد في السنة 
الماضية. قصة قصيرة حصلت على جائزة نادي 
القصة بمدرسته. ترى أبولد أديب آخر في العائلة؟ 
وأخوه غازي في العاشرة. بذكرك بصورك حين كن في 
سله. غازي منعدد الأنشطة. كأخبه فهد. إلا أن له 
عالمه الداخلى الذي لا بسمح لأحد بدخوله . عالم 
الأفكار والتأملات النى ¥ بطلع عليها سواه. وأختهما 
الصغيرة نالية - الستي خب أن pon‏ نفسها 
(نلوش)! «دفقة من الضوء واللون والضحك. 
الأعمار. نكون مع أبيها أو أمها في مطعم أو متجر. 
وتختفي فجأة. وبتم العثور عليها. في ركن من أركان 
المطعم أو المتجر Joli‏ الأحاديث مع الصغار والكبار. 


ay 
Twitter: @abdullah_1395 


الاسم 


الأحاديث النى يفهمها من بفهمها ويجهلها من 
بجهلها. وسلمان الذي بنتقل من السادسة إلى 
السابعة. مر بموسم (كرة القدم). ويأخذ كرة القدم 
بكثير من الجدية. عندما انهزم الفريق السعودي 
أخبرك أنه يفكر في التخلى عن جنسيته السعودية 
وطلب جنسية برازيلية. وطلبت منه أن يتريث حنى 
تنهي المباريان. وعندما هزمت البرازيل خفت 
حماسته للجنسية البرازيلية. قلت له:(هناك 
مواسم, با بني. حنى في كرة القدم!) ودانة أخته 
الصفيرة. ندخل سنتها الثانبة. وتعشق أن :نشي 
مسكة بيد أحد من الكبار. مشي حتى يتعب الكبير 
ولا تعب هي. ونقول كلاماً كثيراً بصعب فهمه. 
باستثناء (ددي) الني تفهمها أنت جيدا (والبيه) الني 
تعنى (البسة). تذكرك با قلته ذات يوم فى عمتها Iya‏ 
(نصبّرالحرف عبداً حين تنطقه). وسلمس. ابنة 
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سهيل. تبدو. فى الرابعة. كأميرة أسطورية ساحرة. 
حقيقة الأمر أنها خب الأساطير وغب ما تزدحم به 
الأساطير من ملوك وأميرات وأمراء وسحرة وساحرات 
(خيرات). ولسلمى مجموعة من الفساتين المقتبسة 
من الأساطبر. هذا فستان سندريلا. وهذا فستان 
الأميرة النائمة. وهذا فستان الساحرة الطيبة. 
ونستطيع سلمى أن تقضي الساعات في الاستماع 
إلى القصص (وتأليفها أحياناً!). هل هذه بشائر أديبة 
جديدة في العائلة؟! وأخوها الأصفر ليث. له من 
أسمه نصيب ضئيل. هو ودبع مسالم إلا إذا جاهل 
الكبار ما بعنبره حقه فى اتخاذ القرارات التى تلائمه. 
بصعب ترك طفل جاوز الشانبة شور لقراراته! 
عندما بحدث هذا العدوان عليه. يزأر كالليث. ثم بعود 
إلى طبيعته الهادئة. وهو مر هذه الأبام. موسم 
الخلوقات البحرية. بعشق الأسماك بشنى أنواعها ولا 


40 
Twitter: @abdullah_1395 


cudnt) 


بمشى إلاوفي يديه (تمساح) أو chen)‏ قرش) أو 
(دولفين) (المطاط طبعاً!). تنذكر في هذا امجتمع 
الصغير aging‏ القدبم. وتسعد حين ترى بعض 
الإيجابيات التي لم نكن تعهدها في طفولتك. هنا 
يحترم الجمبع (الخصوصية). فلا بقتحم أحد منزلاً 
بدون ترنيب مسبق. وهنا لا تنتقل مشاكل الصفار 
إلى الكبار. وهنا بُرِبَى الأولاد بطريقة مختلفة. بلا 
ضرب ولا صراخ ولا وعود ولا وعيد. خمد الله. الذي i‏ 
عينك بأولادك وأحفادك. والوحدة العائلية التى 
تنمنى أن تدوم. وتدعو الله أن يرزق الأولاد والأحفاد 5 
الإمان ما يجعلهم قادرين على المرور بمواسم الحياة 
كلها. الحلوة والمرة. بكثير من الرضا والاطمئنان. 
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أما الآن. وفي الخامسة والستين. فبلاؤك في الروح. 


أزمتك أزمة روح وأزمة جسد. أزمة روح تململت فى 


سجن الجسد. وأزمة جد olin!‏ تململ الروح. 
وأنت في الخامسة والستين. خمل ألف جرح. ( 1 
بعضها ينزف. وبعضها جف. وبعضها يتكون. 
وتشعر بإرهاق We‏ جسدك وروحك. 

وأنت في الخنامسة والستين. تشعر أنك غصن بقي 
بمفرده على الشجرة. طائر رحلت الأطيار وتركته 
عاجزاً عن اللحاق بها. 


كأنك كما قال صاحبك القديم "'عجب فى عيون 


الت تتو بالديتين: ولا LS) JolS‏ عددها كس 
وطأتها في كل خلية من خلاياك. 

ولم يكن في أسلوب حياتك ما يجعلك خس انك 
مختلف عن الآخرين. ذات يوم سألت والدك: "أبي ! 
هل نحن فقراء"؟ وضحك وقال: "نحن. بحمد الله 
بخير لماذا تسأل"؟ وقلت: "انظر إلى البيت الذي 
نسكنه! وضحك. ولم يقل شبئاً. الآن. تعرف أن 
أباك كان يحرص على تنشئتك وإخوانك بلا ملاعق 


